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à Barcelone

par George 0rwell

La Bévolution Prolétarienne
no255, 25 septenbre lg37

Le film de Ken Loach présenté au festival de Cannes, Tierra y Libertad
(Terre et liberté), retrace les drames de I'Espagne républicaine. Il s'inspi-
re du livre de George Orwell, Ilommage à la Catalogne.
George Orwell, alors militant de I'Independent Labour Party - Parti des
travailleurs indépendants - s'était rendu Espagne en 1936 et combattait
dans les milices du Parti ouvrier d'unification marxiste. Avant d'écrire
son livre - qui fut édité en Angleterre en 1938 et traduit en France, pour la
première fois, en l95l - il a publié de nombreux articles dans la presse
anglaise, ainsi qu'un article dans la Réaolution prolétarienne.
Ce texte que nous vous présentons, est écrit irnmédiatement après les évé-
nements de mai 1937 à Barcelone, iI marque la volonté de faire connaître
la tragédie qui venait de s'y dérouler. Son témoignage, de premier ordre,
mérite d'être rappelé (1).
Iors de la profection du film, I'ex secrétaire général du Parti communiste
espagnol, Santiago Carillo, a protesté contre la sortie de ce fïlm expli-
quant qu'il ne retraçait pas le combat républicain contre le fascisme (2).
Rappelons, simplement, ce qu'écrivait Victor Serge, lorsqu'il eut connais-
sance des événements de Barcelon République espagnole est per-
due !" Impossible, en effet, de vaincre le fascisme en instituant à I'inté-
rieur un régime de camps de concentration et d'assassinat contre les anti-
fascistes les plus énergiques et les plus sûrs ; et en perdant ainsi le presti-
ge moral de la démocratie (3)".

Sylvain Boulouque
( I ) Sttr les jor-trni 'cs tlt '  l l : trcekrne. cf. n()Ilnlnlerl l. []r.rrnett Bollcxe n, Ltt Rét'oltrt ion espaJlnole.

!tr lqrttrcbe espagtolt 'e! kr lulte prttrr le pottt ir. t,cl. Rutlo Ibérico. 19:7 et l) ierre Broué, Smline'et
kr Réttrlrt l icttt. le t-us t 'slxrgttt i. F-l\ 'xfcl. 199-J cl lr icrt sur Gc'orge On'ell - Hommoge à lct Cdta-
llgrrc. Chemp li lrrc hri ' . 1985. t()ut particuliù'rt 'rrrent lappenclice I[. Strr Cieorge Onvell. cf, Ber-
n:trcl Crick. Georyt'Ontell. tnte tie. Ballencl lt)t i5. Jerrr.r Clrtrcle }Iichéu. Ontell. Arnrchiste Tr.tn'.
(  l i r ) l ; l l  l ( ) 8 i  J r n s i  t l t t t ' l c  l r c ' s  l r t ' . r t t  p , ' r l r i r i t  ' l u ( ' n  l : i i t  f . r . r r r r , , i s  F l r r c t  r l r r n s  j t . / l r r ' . i t ;  , l  t t t t e  I l l t r i , t t t -
l ( ,  r l r t  r t  L . r l l i r r r t  p n  . ï r ( )  . t l r ,

()l C.f . Libétzttiol clu l. l  evri l 1995. Kert Lrntlt rotrt 'rc lo gttene tl 'Eslngrt'.
(a l  . l l én to i res  t l  ru t  nTr l r r l i r t tu ra in .  Par is .  I -e  Scr r i l .  1951.  p .  356.
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La plesse conrmunistc a aff irnié que
toLrte l affàire avait été r.rne tentative sc'ri-
gneusenent prépar'ée pour renverser le
gouvernement, et même pour remettre la
Catakrgne aux mains des frrscistes, en pro-
\'oquant I'intenention étrrrngère à Barcelo-
ne. Cette dernière insinLration trop ridicule
pour nécessiter une réfirtation. S'il est vrli
que le POUNI et l  ai lc grtr.rche cles anar-
chistes se fussent faits les al l iés des fas-



cistes, comment expliquer que les mili-
ciens en première ligne n'aient pas déserté
et  la issé une brèche dans la  l igne de
front ? Et que les employés des transports
membres de la CNT, aient continué en
dépit de la grève, à faire parvenir les
vivres sur le front ? Je ne peux, cependant,
affirmer avec certitude qu'un dessein révo-
lut ionnaire préc is  n 'a pas ex is té dans
l'esprit d'un petit nombre d'extrémistes en
particulier (qu'on a I'habitude d'appeler
trotskystes), qui distribuèrent des tracts sur
les barricades. Ce que je peux affirmer,
c'est que les hommes des barricades ne
sont pas considérés un seul instant comme
prenant part à une révolution. Tous, nous
avions le sentiment de nous défendre
contre les tentatives de coup d'Etat de la
part des gardes civils qui s'étaient emparés
de force du Central téléphonique, er pou-
vaient bien s'emparer encore de quelques
autres locaux si nous ne nous montrions
pas déterminés à la lutte. Mon interpréta-
tion de la situation se fonde sur ce que les
hommes faisaient et disaient réellement à
ce moment-là, et elle est la suivante :

les travailleurs descendirent dans la rue
dans un mouvement spontanée de défense
et i l  n'y avait que deux choses qu'i ls
étaient pleinement conscient de vouloir :
la restitution du Central téléphonique et le
désarmement des gardes civils qu'ils haïs-
saient. Il faut tenir compte aussi du ressen-
timent causé par la misère grandissante à
Barcelone et le train de vie luxueux de la
bourgeoisie.

Or, i l  est probable que la possibil i té
existait de renverser le gouvernement s'il
se fût trouvé un chef pour en tirer parti. il
semble pleinement admis que le troisième
jour les ouvriers étaient en mesure de
prendre le pouvoir dans la ville ; on ne
peut nier que les gardes civils étaient pro-
fondément démoralisés et se rendaient en
grand nombre. Le gouvemement de Valen-
ce, pouvait, certes envoyer des troupes
pour écraser les travail leurs (i l  envoya
6.000 gardes d'assaut alors que la lutte

J'ai été témoin

étaient finie) ; il ne pouvait maintenir ces
troupes dans Barcelone si les employés
des transports décidaient de ne pas les
ravitailler. Mais, en fait, il ne se trouva pas
de chef révolutionnaire résolu. Les leaders
anarchistes désavouèrent toute I'action et
dirent : "Retournez au travail". Et les lea-
ders du POUM restèrent incertains. Les
ordres que nous reçûmes aux baricades
défendues par les hommes du POUM,
ordres qui émanaient directement de la
direction du POUM, nous enjoignaient de
soutenir la CNT, mais de ne pas tirer, à
moins qu'on nous tirât sur nous d'abord
ou que nos locaux ne fussent attaqués.
(Personnellement, j'ai essuyé à plusieurs
reprises des coups de feu, mais je n'ai pas
tiré en retour). Dans la suite, comme les
vivres diminuaient, les travailleurs peu à
peu, les uns après les autres, retoumèrent
au travail ; et naturellement une fois qu'on
les eût laissés se disperser sans encombre,
les représailles commencèrent.

Savoir si on eût dû tirer parti de la situa-
tion révolutionnaire est une autre question.
N'engageant que mon opinion. je répon-

drais "non". D'abord, on peut douter que
les travailleurs eussenl pu garder le pou-
voir plus de quelques semaines ; et en
second lieu, il se peut que cela eût signifié
la per te de la  guerre contre Franco.
D'autre par t ,  l 'â t t i tude essent ie l lement
défensive des ouvriers était tout à fait légi-
timent : qu'ils fussent ou non en guerre, ils
avaient  le  dro i t  de défendre ce qu ' i ls
avaient conquis en Juillet 36. Il se peut ,
cela va sans dire que la Révolution ait été
définit ivement perdue en ces quelques
jours de Mai. Mais, je pense, cependant
que c'était un moindre mal, bien qu'à dire
vrai, de très peu moindre, de perdre la
Révolution que de perdre la guerre.

Le second point discuté concerne les
participants. Ce fut la tactique de la presse
communiste, presque dès le début, de pré-
tendre que "l'insurrection", étaient unique-
ment, I 'ceuvre du POUM (secondé par
"quelques apaches irresponsables", si l'on
en croit le Daily Worker de New York).

Quiconque éta i t  à  Barcelone à cet te
époque sai t  que c 'est  avancer là  une
absurdité. L'énorme majorité de ceux qui
défendent les barricades appartenaient en
gênêral à la CNT. Et c'est là un point
d'importance, car ce fut comme un bouc
émissaire pour les troubles de Mai que le
POUM a été récemment supprimé ; les
400, ou plus, membres du POUM, qui peu-
plent en ce moment les geôles immondes
et infestées de vermine de Barcelone, y
sont officiellement, pour leur participation
aux émeutes de Mai. Il est donc essentiel
de montrer que pour les deux bonnes rai-
sons le POUM n'en a pas été et ne pouvait
pas en être le moteur. Première raison : le
POUM était un très petit parti. Si I'on range
au nombre des membres du parti les mili-
ciens en permission, et les soutiens et sym-
pathisants de toutes sortes, le nombre des
membres du POUM dans la rue n'appro-
chait pas, en tout cas, de dix mille (et il
n'était probablement pas de cinq mille) ;
or le nombre des participants aux troubles
se chiffrait par vingtaine de mille. Or, le
POUM, en tant que tel, n'avait aucun pou-
voir pour déclencher une grève et la grève
n'aurait pas pu avoir lieu si les militants de
la CNT ne I'avaient pas voulue. Quant à
ceux engagés de I'autre coté de la barrica-
de, le Daily Worker de Londres, dans une
de ses éditions, a eu I'impudence de pré-
tendre que "l'insurrection" avait été répri-
mée par l'Armée du Peuple. Chacun savait
à Barcelone, et le Daily worker, lui non
plus, n a pu l ignorer, que l 'Armée du
Peuple est restée neutre et que ses troupes
n'ont pas bougé de leur caserne pendant
toute la période des troubles. Quelques
soldats, cependant, y prirent part, mais à
titre individuel. J'en ai vu deux à I'une des
barricades du POUM.
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Le troisième point conceme les réserves
d'armes accumulées. a-t-on prétendu, par
le POUM à Barcelone.

On a tellement répandu ce conte que
même un observateur tel que H. \. Brails-
ford, rempli de sens critique en général,
I'accepte sans contrôler, et parle de -tanks

et des pièces d'arti l lerie" que le POLII
aurait "volés dans les arsenaux du gouver-
nement". (Neu Statesman,22 mai). En réa-
lité, le POUM possédait regrettablement
peu d'armes, aussi bien sur le front qu'à
I'arrière. Au cours des combats de rue, je
me suis rendu aux trois principales forte-
resses du POUM, le siège de son comité
exécutif, celui du Comité local, et I'hôtel
Falcon. Il vaut d'énumérer avec quelques
détails les armements que contenaient ces
bâtiments. Il y avait en tout à peu près 80
fusils dont quelques-uns défectueux, outre

Barcelone

quelques v ie l les armes de d i f férents
modèles, toutes hors d'usage faute de pro-
jectiles appropriés. Comme munitions : 50
caftouches à peu près par fusil ; pas de
mit ra i l leuses ;  pas de p is to lets  n i  de
balles ; quelques caisses de grenades à
main. et encore nous avaient-elles été
envoyées par la CNT après que le combat
eût été engagé. Un éminent officier des
milices qui m'en a parlé par la suite pen-
saient qu'à Barcelone le POUM possédait
en tout et pour tout environ 150 fusils et
une  seu le  m i t ra i l l euse .  C 'é ta i t  donc ,
comme on le voit. tout iuste suffisant pour
armer les gardes que, à cette époque, tous
les partis sans exception, PSUC, POUM,
CNT-FAI, plaçaient dans leurs locaux, les
plus importants. Peut-être arguera-t-on
que, même pendant les joumées de Mai, le
POUM a continué à cacher ses armes.

Mais, alors que devient la théorie des
troubles de Mai, insunection menée par le
POUM pour le renversement du gouveme-
ment ?

En réalité, le pire coupable, et de beau-
coup, au sujet des affnes retenues loin du
front, c'est le gouvernement lui-même.
L'infanterie sur le front d'Aragon était bien
plus mal armée qu'en Angleterre un collè-
ge d' "OTC". Par contre, les troupes de
I'arrière, gardes civils, gardes d'assaut,
carabiniers, qui n'étaient pas destinées à
être envoyées sur le front, mais à "mainte-
nir I'ordre" (en réalité : intimider les tra-
vailleurs) à l'arrière, étaient armés, eux,
jusqu'aux dents. Les troubles sur le front
d'Aragon avaient des fusils Mauser fatigués
qui s'enrayaient ordinairement au bout de
cinq coups. une mitrail leuse pour environ
50 hommes, et un pistolet ou un revolver
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Mars 1937, Orutell, au cenTre de Ia pboto,
dans un groupe de combat près de Huesca.

Un des événements maieurs de cette ren-
trée est la parution du premier volume des
Essais, articles et lettres (1920-1940) de
George 0nruell. Cet observateur lucide a consi-
gné tout au long de sa vie des analyses qui
permettent une excellente compréhension des
événements de son temps, et qui sont encore
auiourd'hui d'une brûlante acuité.

George Orwell, de son vrai nom Eric Arthur
Blair est né le 25 juin 1903 au Bengale. En'1907. il rentre en Angleterre avec ses parents.
l l  pa r t .  en  1922 ,  pou r  l a  B i rman ie ,  où  i l
s'engage dans la polrce anglaise dont il démis-

sionne en 1928. Après son expérience birma-
ne, 0rwell restera sensible à la situation des
colonisés comme le montrent les articles qu'il
a pu écrire sur la situation au Maroc, lors de
son séiour en 1938-39.

La vie de George Orwell est marquée par
une attention toute particulière à la situation
politique et sociale. Le présent volume en est
la preuve. Son refus de la misère, son espoir
dans une société plus juste et son refus du
fascisme I 'amène à se rendre en Espagne
dans le groupe international des milices du
POUM. Les débuts de la révolution espagnole,
les journées de Mai de Barcelone et la répres-
sion conduite oar les staliniens vont le mar-
quer à jamais. Ses analyses ultérieures en
s0nt la c0nséouence directe. Témoins ses
art icles et c0mptes rendus sur I 'Espagne.
0rwell fustige la presse "bourgeoise" qui se
fait l'écho de la propagande communiste. ll
perçoit en 1937 ce qu'il adviendra de I'Europe
centrale après la guerre : n il y aura donc un
fascisme soutenu oar les communistes - un
fasc isme dont  i ls  seront  même, s i  nous
sommes alliés à l'U.R.S.S. les principaux arti-
SanS ,.

George 0rwell attache aussi une importan-
ce particulière à la littérature sociale, comme
le montre sa magistrale étude sur Charles Dic-
kens. Les analyses qu'il développe et le por-
trait ou'il dresse de Dickens ne s0nt oas sans
rapports avec l'itinéraire intellectuel de George
Orwell : "c'est un homme qui se bat au grand
jour, sans peur, le visage animé d'une colère
généreuse - en d'autres termes celui d'un
libéral du XIXème siècle, une intelligence libre,
un type d ' ind iv idu également  exécré par
t0utes les petites orthodoxies malodorantes
qui se disputent aujourd'hui le contrôle de nos
esprits." Ce texte est à mettre en parallèle

avec sa confession d'écrivain, qui ouvre le
volume ("P0urqu0i j'écris" 1946) : "Le désir
de voir les choses tel les qu'el les s0nt, de
découvrir la vérité des faits et de la consigner
à I'usage des générations futures. [...] Tout
ce que i 'ai écrit  d' important depuis 1936,
chaque mot, chaque ligne, a été écrite, direc-
tement ou indirectement c0ntre le totalitaris-
me et pour le socialisme démocratique tel que
je le conçois. [...] j'écris ce livre parce qu'il y
a un mensonge que ie veux dénoncer, un fait
sur lequel je veux attirer I'attention, et mon
souci de me faire entendre."

Au regard de l'æuvre de George Orwell, on
ne peut que s'associer à ce qu'écrivait Arthur
Kæstler à la mort de George 0rwell, le 21 jan-
vier 1950 à Londres, ("La Carrière d'un révol-
té" dans L'1mbre du Dinosaure. Paris. Cal-
mann-Lévy, 1956, pp. 127-131): "La gran-
deur, la tragédie d'0rwell,  ce fut son refus
total de c0mpromission [.. . ] .  l l  fut le seul
écrivain de génie parmi les littérateurs de la
révolte sociale de I 'entre deux guerres[... ] .
C'est cette foi bizarre Idans la l iberté] qui
guida la marche du révolté et le rendit, sans
qu'il le sût si digne d'être aimé."

s. B.

P.S. : Les euvres de George 0rwell sont dispo-
nibles aux éditions lvrea (1, place Paul Painlevé 75005
Paris) : le Quai de Wigan,80 fr; Ét Vive l'Aspidistra,
90 lr ; Honmage à la Catalogne, S0 ft : Un Peu d'air
frais,90 tr : Une Histoue Birnane,90 lr : Dans la
dèche à Paris et à Londres, l00 Jr ; la Ferne des ani-
naux ,60'fr i Chroniques du tenps de guerre 1941-
43,100 Ir.

Les qualre volumes des fssais, Atticles et Lettres: I
( 1920-1940) ; ll (1940-1943) à paraîÎre au printemps
1996; l l l  (1943-1945) automne 1996; lV (1945-1950)
printemps 1997, peuvent être commandés séparémenl
pour 250 francs port compris ou en souscription pour
les quatre volumes pour 750 francs.
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pour environ 30 hommes. Et ces armes. si
nécessairement dans les tranchées de ligne
de feu, n'étaient pas distr ibuées par le
gouvernement, nais ne pouvaient être
achetées qu' i l légalement et avec la plus
grande difficulté. Les gardes d'assaut, eux,
étaient armés de fusi ls russes tout f lam-
bants neufs ; en outre, chaque groupe de
dix ou douze hommes avait sa mitrailleu-
se. Ces faits parlent d'eux-mêmes. Un gou-
Vernement  q r : i  envo ie  des  garçons  de
quinze ans sur le front de vieux fusils de
quarante ans, et garde ses hommes les
plus forts et ses armes les plus modernes à
l arrière, est manifestement plus effra,vé,
par la révolution que par les fascistes. Là
est l'explication de la faiblesse de la poli-
tique de guerre des derniers six mois. et
du compromis par lequel presque certaine-
ment se terminera Ia guerre.

Quand le POUN{, I'opposition de gauche
(les prétendus trotskystes), héri t ier du
communisme espagnol, fut supprinié les
16 et 77 juin. le fait en même ne surprit
p e r s o n n e .  D e p u i s  M a i  d é j à ,  e t  m ê m e
c lepu is  fé r ' r ie r ,  i l  é ta i t  év ident  que le
POUM serait "liquidé" si les communistes
arrivaient à leurs fins. Pourtant la soudai-
neté de la suppression, et le rnélange de
perficlie et de bnrtalité avec lequel l'action
fut menée, prit chacun, et les leaders eux-
mêmes, au dépoun'u.

Ofllciellement, le parti fut supprimé en
fa isant  peser  sur  les  chefs  du  POUM
I'accusation, qui avait été répétée des mois
durant dans la presse communiste sans
avoir été prise au sérieux par personne en
Espagne. d'être payés par les fascistes.

Le  16  Ju in ,  Andrès  N in  le  leader  du
parti, fut arrêté dans son bureau. La mêrne
nuit, sans déclaration préalable, la police
fit irruption dans I'hôtel Falcon, sorte de
pension de famille organisée par le POUM
et fiéquentée principalement par les mili-
ciens en permission, et arrêta tous ceux
qui étaient là, sans les accusés de rien en
particulier. Le lendemain matin, le POUM

fut déclarée illégal, et tous ses locaux, non
seu lement  les  bureaux ,  b ib l io thèques,
etc.... mais même les librairies et les sana-
toria pour les blessés furent saisis par la
po l i ce .  En peu de  jours ,  des  quarante

membres que comptait le Comité exécutif,
tous furent arrêtés. LIn ou deux d'enlre
eux, qui avaient réussi à se cacher furent
a m e n é s  à  s e  l i v r e r  p a r c e  q u e  m o y e n
emprunté aux fascistes, on prît leur femme
comme otage. Nin firt transféré à Valence,
et de là. à Madrid. et fut accusé d'avoir
vendu des informations militaires à I'enne-
mi. Inutile de dire que les "aveux" habi-
tue ls ,  les  le t t res  mvstér ieuses  écr i tes  à
l'encre sympathique. et alltres "preuves",

étaient prêtes à sortir en telle abondance
que, raisonnablement. on ne pouvait les
tenir que pour préparées à l avance.

Dès le 19 Juin, la nouvclle pan'int à Bar-
celone, par Valence, quc \ in aurait  été
fusillé. Nous espérions qLre ce bruit était
faux, mais il est à peine nécessaire cle sou-
ligner l'obligation pour le goulernement
de Valence de ftrsiller un certain nor.nbre,
u n e  d o u z a i n e  p e u t - ê t r e  d e  l e a d e r  d u
POU\ I  s  i l  \eu t  que les  r t tusu t i t ,ns  .o icn t

prises au sérieux. Pendant ce temps. la
base dr"r parti. pas seulement les membres
mais aussi les soldats appartenant ar.rx mili-
ciens du POUM et les sympathisants et les
soutiens de toutes sortes. étaient jetés en
p r i s o n  a u s s i t ô t  q u e  l a  p o l i c e  p o u v a i t
mettre la main sur eux. Peut-être serait-il
impossible de dresser Llne statistique exac-
te, mais i l  v a tout l ieu de penser que!
durant la première semaine il y eut plus de
quatre cents arrestations, rien qu'à Barcelo-
ne. On sait, à n'en pouvoir douter, que les
prisons étaient si  remplies qu'un grand
nombre de prisonniers avaient dû être
enfermés dans des boutiques et autres
dépôts provisoires. De toutes mes recher-
ches il ressort pour ces arrestations n'a été
faite entre ceux qui avaient pris part. Bien
plus, la proscript ion du POUM eut une
validité rétroactive. Du fait que le POUM

venait d'être mis dans I'illégalité, tous ceux
q u i ,  à  m o m e n t  q u e l c o n q u e ,  y  a v a i e n t
appafienu turent considérés comme ayant
enfreint la loi. La police alla même jusqu'à

arrêté les blessés dans les sanatorial. Parmi
les clétenus cle l 'unc dcs pri : ,rns jai vr.r.  par
exemple, deux hontmes de ma connais-
sence, amputés de la.jambe : et aussi Lln
enfant qui n'avait pas plus de douze ans.

Et, il faut songer aussi à ce que signifie
pra t iquement  l  empr isonnement  en
Espagne en ce monent. Sans parler du
surpeuplement des geôles provisoires. des
cond i t ions  insa lubres .  du  manque de
lunrière et d air ct de h nourri ture immon-
de, il y a l'absence totale de quoique ce
soit qui ressemblerait à de la légalité. Rien

de p lus  lég i t ime,  par  exemple ,  que

I 'habeas corpus ; eh bien, selon la loi
actuellement en vigueur en Espagne, ou,
tout cas, selon son application actuel le,
vous  po t rvez  ê t re  empr isonné pour  un
temps indéfini, non seulement sans juge-

ment mais même sans mise en accusation.
Et  tan t  que vous  n 'ê tes  pas  accusé les

autorités peuvent s'il leur plaît, vous gar-
der " incommunicado" - c est à dire que
vous n'avez pas le droit de communiquer
même avec un avocat ni personne d autre
étranger à la prison. I l  est faci le de se
rendre compte de ce que valent, obtenus
dans de tel les condit ion, les "aveux". La
situation est pire encore pour les plus

pauvres des prisonniers du fait  que le
Secours Rouge du POUM, qui habituelle-
ment  pourvoya i t  les  empr isonnés d 'un
conseil. a été supprimé en même temps
que Ies autres organisations du POLIM.

Mais, le trait le plus odieux peut-être de
toute I'affaire, c'est d'avoir empêché déli-
bérément que toute information sur ces

événements parviennent au troupes du
f ron t  d 'Aragon pendant  c inq  jours  au
moins sans contredit ,  et pl l ls. je crois.

Iétais justement sur le front du 15 au 20

Iuin. jai eu à me rendre à une ambulance
et ce faisant, j ai traversé plusieurs villes en
seconcle Iigne. Sietanio. Barbostro, Mon-
zon. etc.. . ,  En tous ces endroits les quar-

tiers génér:rux cles milices du POUÀI. ler.rrs
r 'omités t lc Sccours Rouge ct Ji l tr( \  urg:rni-

sations fonctionnaient noflnalement : aussi
krin qr.re Lerida (à 100 kilome\trcs cle Bar-
ce lone)  e t  iusqu 'au  20  Ju in  abso lument
personne n ar.ait appris que le POL'X{ avait
été supprimé I on en disait  pas un mot,
tandis qu au même mornent dans ceux de
Va lence (qu i  n  a l la ien t  pas  sur  le  f ron t
dAragon) flambovait le récit de la "trahi-

son" de Nin.
Avec un certain nombre de camarades

j'ai connu l'expérience amère d'un retour à

Barcelone, pour y trouver que le POUM
avait été supprimé en mon absence. Par
bonheur, |ai êtê prévenu juste à temps
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pour avoir pu filer, mais d'autres n'ont pas
eu cette chance. Tout milicien du POUM
qui descendait du front à cene époque là
avait le choix entre se cacher immédiate-
ment où être immédiatement jeté en pri-
son.  Une récept ion vra iment  agréable
âprès trois ou quatre mois de front en pre-
mière ligne. La raison de cela était éviden-
te : I'offensive sur Huesca venait de com-
mencer, et le gouvernement craignait pro-
bablement que si les miliciens du POUM
venaient à apprendre ce qui se passait, ils
refusassent de marcher. Personnellement,
je ne crois pas que la fidélité des miliciens
eût été ébranlée. Mais, en tout cas, i ls
avaient droit à connaître la vérité. Il v a eu
quelque chose d inexprimihlerncnt odieux
dans ce fait d'envoyer des hommes au
combat (quant j 'ai quitté Sietamola lutte
était engagée et déià les premiers blessés,
acheminés vers les ambulances, étaient
cahotés sur les abominables routes) en
leur cachant qu'au même moment, denière
leur dos, leur parti était supprimé, leurs
chefs dénoncés comme des traîtres, et
leurs amis et parents ietés en prison.

Le POUM était de beaucoup le plus
faible numériquement des partis révolu-
tionnaires, et sa suppression ne touche
relativement que peu de personnes. Selon
toute apparence, il n'y aura en tout qu'une
vingtaine de fusillés ou condamnés à de
longues peines de prison, quelques cen-
taines d'existences ravagées, et quelques
mi l l iers de persécutés passagèrement .
Néanmoins, sa suppression est, en tant
que symptôme, de grande importance.
D'abord elle rend clair pour l'étranger ce
qui éclatait déjà aux yeux de quelques
observateurs en Espagne : que le gouver-
nement actuel a plus de points de ressem-
blance que de différence avec le fascisme.
(Ce qui ne signifie nullement qu'il ne vaille
pas la peine de lutter contre le fascisme
plus ouvert de Franco et d Hitler. J avais,
quant à moi saisi dès le mois de Mai la
tendance fasciste du gouvernement. mais
je n'en étais pas moins volontaire pour
retoumer sur le front et ,'y suis retourné.)

En second lieu, l'élimination du POUM
est un signe avant-coureur de I 'attaque
imminente contre les anarchistes. Ce sont
eux, les ennemis que les communistes
craignaient réellement et bien plus qu'ils
n'ont iamais craint le POUN{, numérique-
ment insignifiant. Les leaders anarchistes
ont maintenant une démonstration des
méthodes qu'on emploierait tout aussi
bien à leur égard : le seul espoir qui reste
en ce qui conceme la révolution, et proba-
blement aussi la victoire dans la guerre,
c'est que la leçon leur serve et qu'ils soient
décidés et prêts à se défendre avant qu'il
ne soit trop tard.

G€orge ORWELI

COLLOOUE SUR LES CAMPS
Les 15, 16 et 17 juin s'est tenu à Paris un colloque international sur Les Gamps de

concentration : un phénomène du XXe siècle. Pour la première fois, des chercheurs,
des universitaires et des témoins se sont réunis pour aborder le phénomène des camps
dans toute sa complexité et, surtout, pour tenter de I'analyser au travers des deux
ensembles les plus développés : le système des camps nazis et celui de la Russie sovié-
tique.

Le colloque a été ouvert par les remarquables réllexions de Madame Simone Veil qui
s'est interrogé sur l'origine des camps devenus phénomène de masse au cours de notre
siècle. Dans cette perspective, il lui a semblé qu'une réflexion devait être menée sur le
rôle que les guerres coloniales ont pu jouer dans I'introduction de système d'enferment
destiné alors à asservir des êtres considérés comme "inférieurs". Dans son esprit, il ne
s'agit pas de confondre tous les systèmes concentrationnaires mais de les comparer
pour mieux comprendre les caractères spécifiques de chacun. Rappelant que les anciens
déportés du système nazi sont "en pays de connaissance" lorsqu'ils entendent leurs
camarades de la Kolyma parler de leur expérience, Simone Veil rappela que s'il existe au
Goulag une "volonté d'exploitation jusqu'à I'extermination", 0n ne retrouve pas cette
volonté d'exploitation au cæur du système nazi. Elle s'est interrogé sur les raisons qui
poussent un Etat à organiser des camps. C'est I'une des questions qu'il faut, selon elle,
auiourd'hui aborder. En rappelant que les camps ne recouvrent pas la totalité du proces-
sus d'extermination (des massacres, comme celui de BabiYar en Ukraine en 1941, se
déroulent sans enfermement), Simone Veil constatait que "l'extermination vient d'une
volonté d'État qui n'est pas neuve".

L'intervention d'Annette Wierworka, auteur du remarquable liure Déportation et géno-
cide (Pluriel,1995), fait écho aux interrogations de Simone Veil. Elle reprend I'histoire
des camps créés par les Anglais lors de la guerre des Bers pour montrer qu'à partir de
là, le secret devint constitutif des camps. Elle a rendu un hommage mérité à David Rous-
set - absent pour raisons de santé - et aux travaux de la Commission internationale sur
le régime concentrationnaire qu'il créa à la suite de sa dénonciation des camps sovié-
tiques en 1 949. Le quotidien Libération du 14 juin a publié I'essentiel de sa communica-
tion. 0n ne peut citer ici tous les intervenants mais il faut mentionner ceux qui étaient
présents à double titre : en tant qu'ancien déporté et d'analyste du système concentra-
tionnaire tel I'Autrichien Herman Langbein qui fit une description du système nazi.

Une partie du colloque fut consacré à l'étude de la découverte des camps nazis par les
populations occidentales au travers de la photographie et des actualités cinématogra-
phiques. Les camps d'internement pendant la guerre d'Algérie furent analysés par Benja-
min Stora, les camps de rééducation du Nord-Viet-Nam par Christian Le Chervy, le Gou-
lag Khmers rouge par Henri Locard. Malheureusement des défections ont eu lieu, notam-
ment celle du président de I'association russe Mémoria[ Arsenij Roguinski. llfaut donc
souhaiter que les actes intégraux de ce colloque soient rapidement mis à la disposition
du public.

Une remarque encore : la structure même de ce colloque est instructive pour I'histo-
rien, En effet, le plus grand nombre d'interventions touchait au système concentration-
naire nazi et le système soviétique fut surtout abordé par le biais des représentations lit-
téraires (Michel Heller : Littérature et prise de conscience) ou de la répression contre les
milieux littéraires (Lev Razgon : Répression politique et activité littéraire), histoire relati-
vement bien connue, 0u encore par les tentatives de quantification des victimes (Stephan
Merl : Le système du travail forcé et le nombre des victimes dans la période stalinienne).
Ce déséquilibre est révélateur du retard qu'ont à combler les historiens pour arriver à une
phénoménologie comparable à celle existante sur les camps nazis. heureusement, les
communications de Maria Ferretti (Le procès de recomposition de la mémoire historique
en Union soviétique, 1985-1991) et de Nicolas Werth (L'amnistie du 27 mars 1953 en
U.R.S.S.) laissent augurer d'une prochaine remise à niveau de I'historiographie et de la
sociologie des camps soviétiques. Ouoi qu'il en soit, il faut constater que I'idée de com-
parer les systèmes d'enfermement, d'internement, de concentration et de m0rt, ne soulè-
ve plus autant de réticence car il est clair que nul ne songe à "aplatir" un système sur
l'autre. Mais, comme le fait remarquer Tzvetan Todorov dans son essai les Abus de la
mémoire (Arléa, 1995) la proclamation de l'unicité d'un phénomène n'a aucun sens si
celui-ci n'est comparé à rien d'autre... Les cordiales relations d'un ancien du Goulag tel
Jacques Rossi et d'un ancien résistant déporté tel José Bellec, sont à ce titre significa-
tives : il existe une internationale de la Déportation, déportés de I'un ou I'autre camp se
reconnaissent comme frères' 

Jean-Louis panné
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