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CHAPITRE PREMIER.

FRAGMENTS DU JOURNAL. — LETTRE A M. G-, PROFESSEUR.

Ma réception dans une société secrète. — Conversion de

M. de Haller au catholicisme.

Genève, lo octobre 1821.

Je veux t'associer à de bons patriotes , m'avait

dit Buonarotti ; il a tenu parole : j'ai été reçu hier

dans une société secrète.

A sept heures du soir, j'étais au rendez-vous

convenu : là , on me fit attendre seul dans une

chambre où vinrent me visiter deux membres de

la société , m'apportant trois questions à résoudre.

L'une d'elles était ainsi conçue :

Quel est le gouvernement qui offre au

peuple le plus de garanties pour la liberté et

la prospérité publiques ?

Jai répondu que c'était celui qui ayant pour

principe la souveraineté du peuple , était organisé
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de manière à ce qu'il fût également éloigné de

l'absolutisme des rois et du despotisme aveugle

des masses.

L'un des membres prit le papier sur lequel j'a

vais écrit et resta quelque temps sans revenir;

j'appris ensuite que mes réponses n'avaient pas

entièrement satisfait quelques-uns des aflidés. Ce

pendant on me mit un bandeau sur les yeux , et

me prenant fortement par le bras l'on me condui

sit dans la salle du conseil.

— Qui es-tu ?... me demanda le président d'une

voix que je reconnus aussitôt pour celle de Buona-

rotti.

Je dis mon nom.

— Que veux-tu ?

— M'unir de cœur et d'action à de braves gens

qui , comme toi, sont sans doute animés du désir

de faire triompher la cause de la liberté.

—Mais qui t'a dit que c'était pour servir la

liberté que nous sommes ici rassemblés ?

— Qui me l'a dit ?... les opinions et le caractère

de celui qui m'interroge.

— Quelles sont les garanties que tu nous pré
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sentes , jeune homme , pour t'associer à notre dif

ficile entreprise ?

— Ma vie passée , ma vie actuelle , et ma volonté

de tout sacrifier, s'il le faut, pour me rendre

digne de la mission politique a laquelle je me crois

appelé.

— Quelle est cette mission ?

—L'émancipation et la délivrance des peuples.

— Connais -tu ses dangers? Sais-tu à quoi

s'exposent les cœurs généreux qui se dévouent

pour le bien public ? Es-tu bien pénétré des ver

tus qu'il faut acquérir, des défauts dont tu dois

être exempt, pour travailler avec fruit à la grande

œuvre de la régénération sociale ?

— Celui qui , fuyant le luxe , a réduit et réduit

encore ses besoins à la plus simple expression, ce

lui qui cherche à se mettre en garde contre les

séductions de l'amour-propre et de l'ambition,

celui qui s'est convaincu que le courage politique,

bien plus rare et plus difficile que le courage du

soldat, ne peut s'acquérir que par l'étude, la ré

flexion et la modération des désirs, doit avoir

autant et plus de chance qu'un autre pour ré
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sister aux épreuves quand le moment de s'y sou

mettre est arrivé.

Des paroles prononcées à voix basse me sem

blèrent une preuve que ma réponse ne déplaisait

pas à l'assemblée , que je jugeai devoir être nom

breuse au bruit sourd que j'entendais autour de

moi.

— Ce sont là de belles et sages paroles, jeune

homme , répondit le président; mais qui peut nous

répondre que tu te conduiras toujours d'après les

principes qu'elles expriment ? Avant de t'engager

avec nous dans une carrière où le moindre danger

que l'on puisse courir est l'ingratitude de ceux

mêmes pour lesquels on se sacrifie , écoute tout ce

que l'on exige des frères qui sont aujourd'hui dis

posés à t'admettre dans leur sein; écoute toute l'é

tendue de la tâche patriotique qu'ils se sont im

posée :

Se taire... obéir... et travailler sans cesse et

par tous les moyens—dans la sphère d'action que

le sort lui assigne— à propager l'amour de la li

berté et la haine de la tyrannie : — aimer et soute

nir ses frères , voilà les devoirs de celui qui prend

place parmi nous.
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Si tu n'es pas animé par le seul désir de faire

triompher les droits inaliénables des hommes et

des sociétés contre l'usurpation des grands; si tu

ne sacrifies pas à cette haute pensée toute idée

de vanité, d'ambition et d'intérêt personnel; si

enfin tu n'es pas prêt à résister aux persécutions

des rois comme aux séductions de la puissance ,

il faut t'éloigner de ce sanctuaire du patriotisme ,

car nous savons punir les traîtres et les ambitieux.

L'œuvre à laquelle nous travaillons , jeune

homme, n'est pas l'œuvre d'un jour ! L'histoire de

tous les temps , celle de notre époque surtout , est

là pour t'en instruire. Les trames les mieux our

dies se brisent , les succès les plus beaux s'anéan

tissent, et tout serait perdu si les amis du peuple

ne joignaient à toutes leurs vertus celle de la per

sévérance : c'est la plus difficile parce qu'on se dé

courage après les tentatives manquées , et qu'on se

néglige après le succès.

La conquête et le maintien des libertés publi

ques sont un apostolat qui presque toujours en

traîne avec lui la perte de la fortune , et souvent

la perte de la vie... Toi qui es jeune et riche, te
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sens-tu assez de force pour affronter les dangers

d'une telle mission?... réponds.

— Oui, lui dis-je d'une voix forte et accentuée...

j'en aurai le courage.

— Jure donc avec nous haine aux oppresseurs

et aux tyrans ...

[ — Je le jure.

— Qu'on apporte les statuts de l'ordre , dit le

président , et qu'on reconduise le postulant dans la

salle d'attente ; mais avant que nous passions au

scrutin sur son admission , j'ai encore une question

à lui adresser :

Quelles sont tes opinions en matière de reli

gion?

— Je crois a un Être suprême , d'où procèdent

également l'ordre physique et l'ordre moral.

—Quel est le culte que selon toi l'on doit rendre

à cet Être suprême ?

— Celui du cœur et des bonnes œuvres.

— Ainsi , tu n'admets pas qu'il y ait une reli

gion révélée, seule vraie exclusivement aux au

tres, telle que lès catholiques et les protestants

prétendent la posséder ?



DE GENÈVE. 7

— La matière importante dont il s'agit ici ap

partient trop exclusivement au domaine de la

conscience , pour que je puisse répondre catégo

riquement à la question qui m'est adressée ; je crois

même que vous n'admettriez pas dans votre sein

l'homme qui rejetterait légèrement la croyance de

ses pères : ce serait une abjuration, et toute abjura

tion ne saurait être qu'un acte de folie ou de mau

vaise foi , quand la raison et l'examen ne l'ont

pas sanctionnée. Je suis d'ailleurs fermement con

vaincu que la religion révélée, pourvu qu'on la

comprenne bien , est loin d'être incompatible avec

le maintien et le développement des libertés pu

bliques.

— Tu tolérerais donc le catholicisme, jeune

homme , si tu étais appelé à voter dans une assem

blée législative?... le catholicisme qui dans tous

les siècles a servi d'auxiliaire aux rois pour river

les chaînes des peuples ?

— Est-ce une profession de foi religieuse , ou

bien une association à d'honnêtes gens, à de di

gnes patriotes, contre les empiétements du pouvoir,

dont il s'agit ici ? demandai-je à mon tour.

— C'est assez, dit alors à demi-voix l'un des
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membres au président; n'allons pas tomber dans

la controverse.

— Je t'observe , citoyen , répondit celui-ci éga

lement à voix basse, que c'est à moi seul qu'ap

partient le droit d'interpeller le postulant... Puis

élevant la voix il me dit :

- — Ce que nous exigeons de ceux qui veulent

.«'unir à nous , c'est un esprit exempt de préjugés

et de superstition ; c'est un cœur droit , et surtout

un dévouement à toute épreuve à la cause popu

laire : retire-toi donc , jeune homme, et bientôt tu

connaîtras la décision de l'assemblée à ton égard.

Mes deux guides me reconduisirent dans la salle

d'attente ; dix minutes après , à un signal donné ,

l'on me ramena de nouveau devant les membres

réunis.

— Es-tu toujours déterminé à vouloir prendre

place parmi nous? me demanda le président.

Je répondis affirmativement.

—Ta jeunesse et tes habitudes premières de

luxe et de dissipation auraient offert si peu de

garanties à la société dont tu désires faire partie ,

que nul de nous n'aurait osé proposer ton admis

sion si nous ne t'avions soumis à un long noviciat ,
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si la surveillance active que nous exerçons sur toi

depuis que nous avons conçu l'espérance de te ran

ger sous notre drapeau , ne nous avait donné sur

ton caractère une opinion favorable et analogue auxvertus que nous exigeons de nos frères Oui,jeune homme, oui, nous t'avons suivi pas à pas :

nous avons été témoins de tes efforts pour t'in-

struire ; nous avons observé les améliorations mo

rales qui s'opéraient dans ton cœur ; nous nous en

sommes réjouis pour toi qui dois y trouver l'estime

de toi - même , pour nous qui acquérons un frère ,

et pour la société qui gagnera, nous l'espérons, un

défenseur incorruptible et infatigable.

Sois donc désormais l'un des nôtres ; mais avant

que le bandeau qui couvre tes yeux en soit enlevé ,

jure ici devant Dieu que jamais tu ne trahiras tes

nouveaux frères , quejamais leur nom ne sortira de

ta bouche, que jamais tu ne révéleras rien de ce

que tu entendras , de ce que tu verras , ni de ce que

tu feras dans l'association respectable dont tu vas

faire partie.

— Je le jure , répétai-je avec émotion.

Aussitôt l'on m'ôta le bandeau, et je distinguai, à

la clarté de plusieurs flambeaux , soixante personnes
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environ , entourant une table couverte des attributs

de la Franc - Maçonnerie , et revêtues elles-mêmes

des insignes de cet ordre. Dans le même instant

le président se leva, me donna avec effusion

l'accolade fraternelle que je lui rendis de tout

cœur, puis il m'indiqua la place que je devais

occuper.

Les membres de la société, dont je reconnus un

grand nombre , se levèrent spontanément , me ser

rèrent la main, et me complimentèrent sur mon

admission. J'éprouvais alors tout à la fois un at

tendrissement profond et une satisfaction inté

rieure d'avoir mérité d'être associé à des hommes

dont j'aurais été fier en toute circonstance d'être

l'ami. Je me sentais honoré d'être appelé par eux

à participer à leurs travaux , à leurs périls ,* mon

zèle et ma confiance en redoublèrent et, s'il fautle dire , il me sembla que je valais quelque chose

de plus depuis cette agrégation.Je n'écrirai pas ici quels sont les hommes qui

faisaient partie de cette assemblée ; je dirai seule

ment , en toute vérité , qu'ils appartenaient aux

classes les plus respectables de la société , que tous

étaient animés du libéralisme le plus ardent , sans
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qu'aucun d'eux fût dans une position a vouloir autre

chose quel'ordre social et le bonheur des peuples.

Lorsque chacun eut repris sa place le président

rétablit le silence , et l'on discuta quelques mesures

importantes relatives à des affiliations nouvelles

dans le midi de la France , en Allemagne et en

Italie. Plusieurs membres firent ensuite des rap

ports, soit sur desmissionsdont ils avaient été char

gés, soit sur des adeptes sur lesquels ils avaient pris

des informations, soit sur des projets examinés par

eux dans leur probabilité d'exécution.

Le président lut à son tour quelques lettres en

chiffres , où des agents divers annonçaient le suc

cès de la propagation de l'ordre ; et pour terminer

la séance , le trésorier rendit compte de l'état de la

caisse où figuraient des versements récents et con

sidérables.

Avant de se séparer, on fit circuler la bourse

commune , et tous , selon leurs moyens , y dépo

sèrent une offrande.

Après que le président eut levé la séance , cha

cun se dépouilla des insignes de maçonnerie , que

nous endossons par prudence , me dit Buonarotti ,

et pour ne paraître que francs - maçons dans le cas
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où le néophyte , ne répondant pas à notre attente ,

nous forcerait à ne prendre à ses yeux que cette

innocente qualité. Nous soumettons souvent nos

candidats à des épreuves longues et difficiles, ajouta-

t-d , mais je te connaissais , et nous avons mis de

côté en ta faveur presque toutes les formalités.

14 octobre.

Je me demande si mon initiation à une so

ciété secrète a causé en moi un changement subit ,

unit je me sens d'importance et de gravité

depuis quatre jours. Je ne puis songer qu'à ma ré

ception , à mes collègues, à nos projets....; je ne

rêve qu'institutions, assemblées, convention, ré

forme, constitutions....

Qui fût entré hier chez moi , m'aurait surpris dé

clamant sur l'abus intolérable des gardes royales.... ,

sujet que je m'étais donné pour exercer mon élo

quence Enfin , je me crois quelque chose , toutgrain de sable que je puisse être dans la balance

politique.

En me disant que je pourrai peut-être un jour

exercer quelque influence sur la destinée des peu

ples, mon cœur s'épure, mon âme s'élève ! Il me
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semble que désormais le but m'étant donné , il ne

me faudra que redoubler d'efforts et de courage

pour y parvenir. C'est surtout sur l'Italie que se

portent mes pensées , c'est le champ d'action que

je choisirais avec prédilection : je l'ai dit souvent,

j'aime les Italiens , leur langue , leur pays ; travail

ler à leur délivrance est un de mes projets favoris ,

parce que rien ne me touche plus que l'infortune

d'un peuple qui gémit sous le joug de l'étranger.

LETTRE A M. G., PROFESSEUR.

l5 octobre.

Il n'est bruit dans le monde protestant que de

la conversion de M. de Haller au catholicisme. Tout

le consistoire est en émoi, tous les zélés calvinistes

crient au scandale, et Berne, pour se montrer digne

de tant de courroux , a renvoyé le transfuge de ses

conseils.

Une controverse s'est engagée entre un ministre

protestant et le nouveau catholique; controverse

peu concluante au fond, quoique fort animée dans

la forme. Chacun , comme de coutume , prétend

avoir le bon droit et la vérité de son côté. Les pas
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teurs , contre mon attente , mettent dans la discus

sion une roideur, une acrimonie , une intolérance

que je croyais ne pas exister dans l'Eglise ré

formée. M. de Haller est fort heureux qu'on n'al

lume plus aujourd'hui de bûchers, comme au temps

de Calvin !

Je fus surpris , je dois vous l'avouer, mon cher

maître , d'entendre sortir de la bouche de l'un des

pasteurs des paroles de réprobation et d'anathème

que les Dominicains du treizième siècle n'auraient

pas reniées!... .L'indignation dont l'homme de Dieu

était animé contre le nouveau catholique s'épan

chait avec moi à grands flots. Selon lui , le change

ment de religion de M. de Haller n'était qu'une

apostasie , qu'une hypocrisie , qu'un fruit maudit

de l'amour -propre, qu'un besoin de célébrité où

la conviction n'avait aucune part.

Vainement lui objectai -je que M. de Haller ne

semblait guidé par aucun intérêt personnel, puisque

son changement de religion lui coûtait ses emplois ;

vainementlui rappelai-je encore qu'en faisant usage

du libre examen , en se servant de sa raison comme

le criterium le plus infaillible dans la recherche de

la yérité , il avait pu être conduit à rejeter comme
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incomplet, comme erroné, le protestantisme que

lui, pasteur, trouvait inattaquable. — M. de Haller

ne vous dit-il pas, ajoutai-je, que ce n'est qu'après

un examen long et consciencieux qu'il s'est déter

miné à quitter la religion de ses pères ? ne proteste-t-il pas contre toutes les interprétations malveil

lantes que l'on pourrait donner a cet acte spontané

et le plus solennel de sa vie? Et de quel droit ve

nez-vous l'interpeller et verser à pleines mains le

blâme sur sa tête, vous , protestants , qui avez tou

jours planté comme base de votre édifice religieux,

que vous ne reconnaissez d'autre autorité dans

l'interprétation des livres saints que celle de la

raison?.... Qu'avez -vous à répondre à un homme

qui vous dit avec franchise et douceur : Ce que vous

avez proclamé faux, je le reconnais vrai : ce que

vous condamnez comme absurde , je l'admets

comme raisonnable.

Où sont vos Pères de l'Eglise , vos conciles , pour

faire courber ce docteur sous une autorité irréfra

gable?... Ce flambeau de la raison que vous invo

quez , il s'en est servi comme vous pour s'éclairer,

et rien ne nous dit que vos prétendues lumiè

res ne soient pas ténèbres, tandis que tout ce
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que vous appelez ses erreurs peuvent être les clartés

de la vérité suprême.

Le pasteur se contenta d'abord de sourire d'un

air dédaigneux , puis il reprit avec véhémence : '

— Il n'y a qu'un sot ou un ambitieux qui puisse

se soumettre volontairement à la suprématie des

papes et aux superstitions de l'Eglise romaine ; la

moindre étude vous en convaincrait, monsieur,

et je ne voudrais qu'un mois'pour vous prouver

qu'il n'y a de route vraie, de conviction inébran

lable , que dans la religion réformée.

Pour toute réponse, je me bornai à lui demander

si c'était la calviniste , la luthérienne ou l'anglica

ne.... et je le remis à d'autres temps pour la conti

nuation d'une conversation qui avait besoin de

mûres réflexions pour être suivie avec fruit. Celui

que j'en retirerai quant à présent, mon cher maî

tre, c'est la persuasion toujours plus profonde en

mon âme , que, de toutes les vertus enseignées par

l'Evangile, la tolérance est celle qu'on s'efforce le

moins d'acquérir et de pratiquer, tout en la récla

mant à grands cris de ceux même qu'on traite

avec le plus de rigueur.
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FRAGMENTS DU JOURNAL.

20 octobre.

L'insurrection grecque fait de rapides progrès :

le drapeau de l'indépendance flotte d'une extrémité

à l'autre de la Morée.... Jeunes et vieux, riches et

pauvres se sont levés comme un seul homme pour

chasser leurs farouches oppresseurs...

Cette lutte terrible , ce drame sanglant dont la

catastrophe doit être ou l'anéantissement de ce

malheureux peuple ou sa liberté glorieuse , est uu

des événements les plus attachants , les plus pathé

tiques que puisse offrir l'histoire de notre époque.

Que Dieu protège les armes des valeureux enfants

de la Grèce !

II. 2
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CHAPITRE IL

CONTINUATION DU JOURNAL

Histoire d'un jeune Grec. — Fido.

26 octobre.

— Soyez le bienvenu , me criait, il y a quelques

jours , à travers les nuages de fumée dont sa cham

bre était pleine , un jeune Allemand qui se trouve

depuis quelque temps à Genève , et que je vois sou

vent à mes heures de loisir ; soyez le bienvenu ,

répéta-t-il en se levant pour me recevoir.

—.Mais comment Voulez-vous que je puisse

rester dans une telle tabagie Sans y être suffoqué ?...

Et cela disant, je regardais, sans bien les voir,

trois autres personnages , dont les longues pipes

n'avaient sans doute pas peu contribué à produire

cet impénétrable brouillard. Peu à peu, cepen

dant, mes yeux s'y firent , et je pus distinguer les

trois hôtes de mon ami Franz*

Avant de trader ici leurs portraits, de dire ce
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qu'ils étaient, d'où ils venaient, où ils allaient, il

est bon qu'en deux motsje fasse l'histoire de Franz,

mon loyal Allemand, que sa qualité de Prussien

ne m'avait pas empêché d'aimer et d'estimer,

même avant de me trouver près de lui dans notre

société secrète.

Né près de Stettin d'une famille noble, Franz

L. avait dix-huit ans et n'était encore qu'étudiant

à l'Université aù moment de la guerre de 1812.

Détestant les Français , brûlant de répondre aux

appels que le roi Guillaume faisait au patriotisme

de son peuple , ardent propagateur de la fameuse

association Tugends bund, il prit les armes aus

sitôt que la Prusse se fut déclarée contre Napoléon.

Franz se battit bien, souffrit beaucoup et fut

blessé sans que jamais son enthousiasme s'en re

froidit , tant il était convaincu que le roi tiendrait

la promesse qu'il avait faite à son peuple de don

ner une constitution à la Prusse ; tant il comptait

que les flots de sang si généreusement répandus

pour la patrie y feraient mûrir les germes d'une

sage liberté. Confiant donc dans la parole du sou

verain , il continua à servir deux ou trois ans en

core aprèsla bataille de Waterloo ; mais son illusion
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une fois détruite , il donna sa démission , se retira

chez son père, où il ne tarda pas à s'associer avec

plusieurs de ses anciens camarades qui s'indignaient

comme lui de la déloyauté de leur gouverne

ment.

A ces premiers mécontents s'en adjoignirent

d'autres, et bientôt la nouvelle association, dont

Franz devint un des principaux chefs , prit un ac

croissement si rapide qu'elle ne put échapper

aux regards de la police. Quelques arrestations

eurent lieu , et des soupçons s'élevèrent contre

Franz , qui fut obligé de fuir de sa patrie, pour se

soustraire à la prison et à la condamnation qui

l'attendaient. Après avoir longtemps erré de pays

en pays, il est venu se fixer à Genève, d'où il en

tretient de nombreuses intelligences avec les so

ciétés secrètes de l'Allemagne.

Des cheveux blonds, des yeux bleus , des traits

passablement réguliers, une haute taille, tel est

mon brave Franz, dont la physionomie douce et ré

fléchie correspond parfaitement au caractère ferme

et décidé dont il a su donner , quoique jeune , des

preuves irrécusables. C'est à lui que l'on adresse

tous les jeunes Allemands qui vont porter loin de
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leur patrie cet amour d'indépendance et de liberté

que les souverains répriment et punissent.

Les personnages dont j'ai parlé plus haut n'é

taient donc pas les premiers étrangers que j'eusse

rencontrés chez mon ami Franz ; et je me serais

abstenu d'en parler, si je n'eusse rien trouvé en

eux de plus remarquable que dans les autres : ceci

posé , je dirai quels étaient les trois compagnons

fumeurs que Franz me présenta d'abord généri-

quement comme trois pons amis.

Le premier qui frappa mes yeux , quand ils se

furent habitués à la fumée du tabac , était un jeune

homme grand et svelte , debout près de la fenêtre

donnant sur le lac , vers lequel il était tourné à

demi; je ne l'apercevais d'abord que de profil;

mais il se retourna bientôt vers nous et me laissa

voir le plus beau visage d'homme que j'eusse con

templé de ma vie : un front élevé couronné de

cheveux noirs , des yeux de même couleur fendus

en amande et ornés de cils longs et soyeux, un

nez droit, effilé, une bouche aux lèvres minces,

un menton gracieusement arrondi , et sur la joue

gauche , en remontant vers la tempe , une cicatrice

large et vermeille, qui donnait quelque chose de
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mâle et d'héroïque à cette figure régulière, mode

lée sur les statues antiques.

Le second des fumeurs sur lequel mes regards

se dirigèrent ensuite se trouvait commodément

assis sur un large canapé, d'où il lançait avec un

flegme imperturbable de méthodiques bouffées de

tabac d'une énorme pipe d'écume de mer qu'il

semblait couver des yeux. La gravité de son main

tien contrastait si étrangement avec son air d'ex

trême jeunesse, que j'aurais pu le croire affecté si

je n'eusse reconnu en lui au premier coup d'œil le

tranquille enfant de la Germanie, à sa chevelure

d'un blond tendre tombant sur ses épaules, à ses

yeux d'un bleu pâle , à son teint frais et blanc ,

à cette candide physionomie qui forme le type de

ce peuple, chez lequel la jeunesse se conserve en

core innocente quand la nôtre est déjà corrompue.

Il ne restait plus à voir que le dernier des trois

amis , qui , tourné vers une table , se versait, lors

que j'entrai, un énorme verre de bière. Sur son

dos , passablement voûté , flottait un habit jadis

noir, mais que le temps avait bariolé de taches

blanchâtres. Sur son chef trônait une perruque à

poil de rat, qui , ne couvrant qu'une partie de la
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nuque , lui donnait une certaine ressemblance avec

une tortue sortant de sa coquille sa tête osseuse

et son cou pelé.

Ce maigre hère, que mon arrivée n'avait pas

dérangé de sa bachique occupation , se retourna ce

pendant pour me saluer, tenant un verre d'une

main et de l'autre un gâteau : ses yeux enfoncés ,

son nez proéminent, ses joues caves qui ne lais

saient que mieux voir l'immensité de sa bouche

entièrement dégarnie de dents; son menton pointu,

son cou maigre et cordé que son étroite cravate ne

pouvait cacher , formaient de toute sa personne un

ensemble si décharné et si minable, que force

était de se dire , à la première vue , que les priva

tions , la fatigue et la misère avaient apposé là leur

douloureux cachet. C'était un vivant emblème de

la souffrance , dont l'aspect eût été pénible peut-

être , si ses regards stoïques et son air d'insouciance

ne vous eussent rassuré bien vite en vous lais

sant deviner qu'il était homme à tendre patiem

ment le dos aux coups de la fortune , et à serrer

tranquillement sa ceinture lorsque la faim se fai

sait sentir.

Aux pieds de ce squelette animé était un chien ca
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niche assis sur ses pattes de derrière, la tète en l'air et

les yeux braqués sur le gâteauque tenait son maître.

— Va via ( va-t'en ), Fido ! lui dit ce dernier en

écartant doucement la patte que le caniche avait

posée sur son genou va via !

Le pauvre animal remua la queue , hocha la tête

en grognant d'un air suppliant , se dressa sur ses

pattes de derrière et se mit à sautiller si plaisam

ment , que nous nous mimes tous à rire , et que

Franz , touché de sa gentillesse , lui donna l'un des

plus gros biscuits de l'assiette.

Tels étaient donc, le chien compris, les hôtes de

mon cher Allemand ; hôtes qu'il me présenta en

suite l'un après l'autre comme de bons patriotes.

Le plus beau était un Grec nommé Giorgio ; le

plus jeune, un Bavarois appelé Albert C***; et le

plus vieux, Fioravini, dont la patrie était un village

près de Rome.

La confiance , l'intimité ne tardent guère à s'é

tablir lorsqu'on pense de même en politique , que

l'on est jeune, et que l'on a pour animer la conver

sation un thème aussi riche , aussi intéressant que

l'insurrection grecque. Je restai fort longtemps
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avec eux ce jour-là; je les retrouvai le lendemain

dans le même lieu , fumant comme la veille , et ,

grâces à ce queje sais d'italien, je pus causer à mon

aise et savoir ce qui les avait réunis et amenés ainsi

à Genève.

Né dans l'île de Scio d'une famille riche,

Giorgio fut élevé avec plusieurs autres jeunes gens

de son âge dans la ville de Smyrne, où s'étaient

réunis quelques professeurs grecs dont le gouverne

ment turc tolérait l'établissement et l'instruction.:

c'est en écoutant leurs leçons qu'il acquit une con-

naissanceprofonde des écrivains de l'ancienneGrèce,

et qu'il apprit à aimer la liberté et à détester les

stupides oppresseurs de sa malheureuse patrie, na

guère si belle , si libre , si héroïque , et maintenant

si avilie et si misérable !... C'est de cette nationale

école qu'il partit pour aller à Jassy s'enrôler sous

les drapeaux d'Alexandre Ypsilanti , qui venait de

faire un appel aux jeunes Hellènes pour délivrer

la Grèce du joug des Musulmans.

Brave et dévoué, Giorgio ne tarda pas à être

distingué par le prince qui l'attacha à sa personne...

Il combattit à ses côtés jusqu'au dernier moment ,

et ne cessa de se battre qu'alors qu'Ypsilanti, pour



DE GENÈVE. 27

suivi par les Turcs, fut chercher pour son malheur

un refuge sur le territoire autrichien. Blessé lui-même grièvement dans le dernier combat qui avait

eu lieu sur les frontières de la Transylvanie, le

jeune Grec, accompagné d'un Allemand dont les

blessures étaient encore plus dangereuses que les

siennes , fut recueilli par des paysans transylvains

qui prirent soin de lui et de son pauvre compa

gnon. Celui-ci succomba bientôt , et pria Giorgio

en mourant de se rendre auprès d'un de ses cou

sins qui habitait la Bavière, en lui faisant jurer de

rempbr fidèlement un message d'où dépendait le

sort d'une femme infortunée. Giorgio promit à

son frère d'armes d'exécuter sa dernière volonté.

Le voyage qu'il devait faire pour se rendre en

Bavière était long et difficile, mais il n'hésita pas

à l'entreprendre; et quoiqu'il fût dénué de toutes

ressources, et qu'il eût à redouter, enpassant par les

états autrichiens, d'avoir le même sort que le prince

Ypsilanti, qui venait d'y être arrêté, il se mit en

route à peine remis de ses blessures, et traversa la

Transylvanie à pied, en couchant dans les bois et

n'osant s'approcher que des maisons isolées.

» Souvent, nous dit-il , j'étais obligé de passer des
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jours entiers sans prendre de nourriture , pour ne

pas m'exposer à être arrêté par quelque détache

ment de cavalerie cantonné dans les villages , sui

vant l'usage de l'Autriche. Je parvins ainsi, a force

de fatigues et de peines, aux frontières de la

Hongrie, me dirigeant vers Josepstad ; mais non

loin de Slugash, soit excès de fatigue, soit que

mes hlessures encore mal cicatrisées s'enflammas

sent de nouveau, je me sentis si faible, si dévoré

par la fièvre , que je fus obligé de me confier à

l'hospitalité d'un paysan hongrois.

» Sa chaumière et quelques autres placées à l'é

cart m'offraient un refuge sûr et tranquille ;

quelques mots de latin me servirent à faire com

prendre à ce brave homme qu'un chrétien, un

Grec qui avait combattu les Turcs et qui avait été

blessé par eux , venait lui demander asile. Il me

l'accorda , et tout pauvre qu'il était, lui et ses deux

filles se privèrent de leurs faibles ressources pour

me secourir. Qu'elles étaient bonnes et charitables,

ces deux jeunes Hongroises ! tandis que l'une

d'elles restait près de moi pour me veiller, l'autre

se mettait en campagne pour aller au loin chercher

quelque chose de meilleur que leur nourriture
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habituelle. Ce furent elles qui me sauvèrent!...

puisse Dieu les en récompenser !

» Des soins si charitables rétablirent enfin ma

santé; me sentant mieux, je voulus partir, mais on

me retint encore : je n'étais pas en état de soute

nir une longue marche à pied , disaient ces bonnes

filles. D fallut bien me soumettre , quelque désir

que j'eusse d'arriver promptement en Bavière,

et d'y apprendre enfin quelque nouvelle de l'in

surrection qui avait dû éclater dans mon malheu

reux pays.

» Lesjournées étaient longues dans cette solitude,

surtout pour moi, que la prudence retenait cloué

dans l'intérieur de la chaumière ; le chant ou le

vol d'un oiseau étaient une distraction... jugez

donc quelles durent être ma surprise et ma joie

lorsqu'un jour mes oreilles furent tout a coup

frappées par les sons d'un violon... Je m'approchai

vite de la petite fenêtre , et je vis à la porte du

voisin de mon hôte un homme en bonnet grec,

veste rouge, pantalon hongrois... C'était mon

sieur, ajouta Giorgio en me montrant Fioravini ;

il portait un paquet et un cerceau suspendus au

bras gauche, qui soutenait le violon dont il jouait
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fort agréablement, pour faire danser l'agile, l'in

comparable Fido, qu'on voyait planté sur ses

pattes de derrière , tournant gracieusement autour

de son maître, tandis qu'il suivait ses moindres

mouvements, tantôt marchant gravement, tantôt

sautant avec vivacité , selon que celui-ci pressait ou

ralentissait la mesure.

» Mais ce n'était là qu'un aperçu des talents de

l'incomparable animal et de son respectable pa

tron. Après quelques instants de repos et de si

lence pour donner le temps aux paysannes de se

rassembler, le chanteur fit quelques accords et en

tonna d'une voix vibrante un air italien, entre

mêlé gracieusement de paroles franques et mol

daves; air à expression... s'il fallait en juger par

la teinte mélancolique et l'aspect sentimental que

présentait la physionomie de l'artiste et l'accom

pagnement des cris plaintifs de son chien... Les

Hongroises étaient ravies ; moij'écoutais etje jouis

sais! »

La figure mobile de Fioravini se contracta à ces

derniers mots d'une manière si étrange, qu'il au

rait fallu toute la science de Lavater pour savoir

qui y dominait le plus, de k satisfaction ou du
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mécontentement... — Caro miol se borna-t-il à

dire...

« Bientôt, reprit Giorgio, Yandante fit place à la

siretta ; Fido se dressa sur ses pattes... Nous étions

dans l'attente , c'était le grand moment... le chant,

toujours plus animé, ne fut bientôt plus qu'un

brillant bolero , qu'un déluge de paroles que l'ini

mitable mime interrompit subitement, ainsi que

son accompagnement , pour tendre à hautenr

d'homme , de la main droite , à l'impatient cani

che , le cerceau garni de papier, et reprendre en

suite avec plus de volubilité que jamais ïallegro

de sa cavatine.

« Dix fois, à la grande joie des spectateurs, le

leste Fido et son habile maître rivalisèrent de lé

gèreté, de hardiesse et de précision dans le saut gra

cieux du cerceau. Joueur et chien avaient donc déjà

si bien fait leur devoir, que les Hongroises allaient

aussi remplir le leur en apportant aux exécutants

de quoi se réconforter avant de passer à des exer

cices encore plus extraordinaires que promettait

l'intrépide musicien. Son violon sous le bras gau

che , Fido à ses côtés , il attendait, le digne artiste,

quand tout à coup... voyez l'inconstance du sort !...
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parut à quelque distance du hameau une troupe

de personnages étranges, aux visages cuivrés ;

hommes , femmes, enfants , la plupart en haillons,

qui d'abord s'arrêtèrent, puis se mirent a courir

vers le pauvre chanteur.

» Jamais bêtes féroces ne se précipitèrent sur leur

proie avec plus de rapidité que ces sauvages bo

hémiens sur le pauvre Fido et son maître : en un

clin d'œil les hommes furent sur lui , les enfants

sur le chien.

» La partie était trop inégale pour que je pusse

rester tranquille spectateur de cette nouvelle

scène : armé d'un énorme bâton , je courus vers le

champ de bataille , frappant à droite et à gauche

sur les assaillants , et je délivrai bientôt l'infortuné

chanteur, qui, trop faible pour résister au nombre ,

s'était accroupi pour ne présenter aux agresseurs

que les paities les moins vulnérables , tandis que

le valeureux Fido livrait un combat furieux à ses

antagonistes, qu'il poursuivit encore longtemps

après qu'ils eurent pris la fuite. »

— Caro mio ! s'écria Fioravini de plus en plus pi

qué de la tournure plaisante que Giorgio donnait

à son récit; je t'ai dit souvent que je n'avais eu
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dans ce moment critique qu'une pensée, une

seule... celle de sauver mon violon , mon Stradiva

rius, que je voulais garantir au péril de mon

corps... » Puis, comme pénétré de reconnaissance

au souvenir du service que Giorgio lui avait rendu,

il lui prit la main avec affection en disant : « Que

serais-je devenu si tu n'étais pas arrivé comme un

envoyé du ciel pour me tirer des mains de cette

infâme canaille de bohémiens !...

» Ecoutez un peu, cari signori, poursuivit Fiora-

vini , ce qui m'avait amené à de telles extrémités.

U n'y a pas de longues années encore que je fai

sais fureur en Italie comme improvisateur et

joueur de violon : tous les entrepreneurs de théâtres

voulaient m'avoir, toutes les villes m'appelaient,

je roulais sur les sequins , ed io era beato , et

j'étais heureux!... quand pour mon malheur je

vins a Ancône, où l'on m'accueillit avec frénésie...

les femmes surtout!... Si, signorini miei, les

femmes!... et ce fut là ma disgrâce, car l'une

d'elles s'éprit si fort de moi, qu'elle voulut m'é-

pouser. »

Un rire général suivit les derniers mots de Fio-

ravini...

II. 3
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— Elle était donc bien vieille ? dit Franz...

— Point du tout... point du tout... absolument

de mon âge; et de plus, elle était comtesse; et

c'est là le fâcheux, car sa famille, m'accusant de sé

duction, me persécuta si cruellement, qu'il me fallut

déguerpir, non-seulement d'Ancône , mais même

de l'Italie.

« Je m'embarquai donc sur une méchante felou

que qui manqua chavirer dix fois en traversant

l'Adriatique. Arrivé à Scutari, je voulus donner un

concert et une improvisation... Les barbares !... les

ours des montagnes auraient eu plus d'oreilles ! »

— C'est-à-dire , que tu as improvisé devant les

banquettes t se hâta de dire Giorgio.

— Non pas , non pas... chambrée complète. Le

lendemain, en désespoir de cause (il fallait bien

vivre), j'offris mes services au directeur d'un mau

vais petit théâtre italien qui végétait à Scutari ; il

me prit pour chef d'orchestre , poète , décorateur et

costumier ; jé faisais tout enfin , nous partagions, et

l'on vivait. Mais le pacha fut changé, et son suc

cesseur nous congédia sans perdre de temps. Grand

fut alors l'embarras de la trOupe : plus heureux que

moi, mes camarades pouvaient rentrer en Italie...
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Ils y retournèrent en effet , et votre serviteur, con

duit par un honnête Turc , s'en fut offrir ses ser

vices au fameux Ali , pacha de Janina.

« C'était un fier homme que le Vieil Ali! un con

naisseur!... Sur nia bonne mine, il m'engagea

cOmme médecin !... »

— Médecin !...

-l* Et pourquoi pasP... J'avais étudié quelque

peu la médecine à l'université de Bologne, je sa

vais saigner, et jfe ne manquais pas d'audace..; Que

faut-il de plus avec ces fatalistës de Musulmans P

«Bref, je plus si fort à ce damné d'Ali, que jfe

gagnai bientôt toute sa confiance et que je devins

son favori; il Voulut même que je traitasse les

femmes de son sérail. C'était un grand honneur,

un peu scabreux, à la vérité; niais qui peut par

venir à la fortune sans rien risquer P... Les sequins

pleuvaieht , c'était l'important ; et un ah ou deux

de ce train-là, j'étais riche à tout jamais.

» Un déplorable accident dérangea tout Les

femmes!.... B est écrit là-haut que je périrai pour

elles.... Les femmes, quand elles sont belles^ font

un tel effet sur mon système organique , qUë mdn

sang bouillonne à leur aspect.... et le sérail d'Ali
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n'en manquait pas! L'une d'elles vint a être ma

lade; on m'appela : c'était une jeune Grecque dont

les bras auraient fait honte à ceux de la Vénus de

Médicis.... bras d'albâtre que je pressai dans mes

deux mains quand je lui tâtai le pouls.... et ce fut

là le pis ; car ce bras si beau me donna l'envie de

voir le visage de la malade, et je dis en lan

gue franque a l'eunuque qui m'accompagnait

que le cas était grave, qu'il fallait absolument

que j'examinasse la langue de la patiente ; et tout

aussitôt , sans attendre la réponse du Maure, j'é

cartai le voile qui couvrait la céleste figure de la

favorite. »

— La favorite?.... répéta Giorgio d'un air de

doute.

— Eh ! ne t'ai-je pas dit que c'était elle ? reprit

Fioravini. Si c'eût été toute autre, peut-être que

cet enragé d'Ali se serait montré moins irrité de

mon admiration pour sa divine houri.... Qui dia

ble, aussi, se serait imaginé que ce vieux tigre se

serait formalisé à ce point d'une semblable vé

tille, rapportée traîtreusement par ce coquin

d'eunuque ?

« L'affaire devint sérieuse , et sans un fidèle Al
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banais à qui j'avais sauvé la vie en le saignant a

propos , le ciel sait ce qu'il serait advenu de moi.

»—Vous avez joué grosjeu, me dit-il ; le premier

eunuque a fait un rapport terrible contre vous;

il a été appuyé par ses autres affidés, qui vous haïs

sent. Ali est furieux, et votre mort....

» — Santa Maria, m'écriai-je, ma mort!....

» Je n'avais plus une goutte de sang dans les

veines....

» — Votre mort était certaine, continua mon

brave ami , si le pacha n'eût tout à coup changé

d'idée : — Ah ! il aime les belles femmes , dit-il à

ses favoris; eh bien! il les verra tout à son aise, il

les gardera même, sans nul danger pour moi ni

pour elles...

» Je n'ai pas besoin de vous dire que je me tins

pourbien averti, ajouta Fioravini.... Mon Stradi

varius sous le bras , je délogeai sansplus attendre :

grâce à mes jambes, et avec l'aide de Dieu, je

gagnai sans danger la mer, et puis Corfou , d'où je

m'embarquai quelque temps après pour Constan-

tinople.

» Que le diable mette ses cornes dans le ventre

du maudit Anglais qui m'y envoya |,„ Il m'avait
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promis des leçons d'italien et de musique chez les

négociants de Péra.... Dia Santo!.... quelle race

que ces braves gens-là ! ... aussi secs que les piastres

qu'ils ne cessent de compter.

» Je serais mort de faim dans cette ville de peste,

si mon bon ange ne m'eût envoyé un compagnon >

un ami fidèle dans le pauvre Fido, que j'avais tant

de fois admiré sur la place de Scutari , luttant d'a

dresse et d'agilité avec son maître Maorowitz,

Dalmate de naissance, et médecin , physicien , pres

tidigitateur de profession C'était un homme,celui-là ! un homme dont je devins l'ami et l'o

bligé pour une foule de secrets et d'expériences

qu'il me fit généreusement connaître. Je l'avais

laissé à Scutari avec Fido , faisant fort bien ses

petites affaires. Mais l'ambition perd les hommes!

je ne sais qui lui mit en tête de qujtter l'Albanie,

où il tlébitait force ordonnances , pour s'en aller

chercher fortune au loin.... il ne me l'a pas dit en

mourant, le malheureux!... Quoi qu'il en soit, il

se crut appelé à gagner des trésors, et il partit,

lui, son chien et ses drogues, pour faire un long

tour dans les îles Ioniennes, la Grèce, Constanti-

nople et la, Russie.
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» La recette n'alla pas mal dans les îles Ipnien-

ues; mais en Grèce, pays d'astuce et de rapine,

il fut dévalisé.... »

Giorgio lança sur Fioravini un regard fou

droyant qui força l'imprudent narrateur à se re

prendre aussitôt :

« Dévalisé par les Turcs, cela va sans dire....

il n'y sauva que sa vie et son chien...

» A Constantinople, il fut saisi par la fièvre : là,

seul et sans aucune ressource, il n'eut pour soutien

que le bravissime Fido , qui s'en allait , un petit

sac au cou , mendier quelques morceaux de pain et

de viande pour son pauvre maître , que la faim

dévorait plus encore que le mal. Ce fut pendant

une de ces quêtes que je le rencontrai.... Je l'avais

trop admiré pour ne pas le reconnaître , et je criai :

Fido!... Fido!...

» Il accourut vers moi, hurlant de joie, sauta, me

lécha ; puis il se mit à marcher, en se retournant

à chaque instant avec anxiété, pour voir si je le

suivais.... Povero Fido! qui ne t'aurait pas

compris?....

» Maorowitz doit être ici , me disais-je en avan

çant; mais que peut-il y faire?
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» Hélas ! je ne sus que trop vite ce qu'il y était

venu faire, l'infortuné!... Couché sur la paille, et

presque nu, je le trouvai avec une fièvre ardente ,

luttant contre la mort , que son fidèle Fido avait

seul retardée !

» — Prends soin de ce pauvre animal , me dit-il

quelques minutes avant d'expirer... Je te le donne,

ami ; c'est un trésor que ce chien-là !

» Malgré nos soins, continua Fioravini d'une

voix attendrie, Maorowitz mourut au bout de trois

jours... Je le pleurai comme un frère... — Fido!...

qui le lui avait fait comprendre?... — Je l'ignore...

mais il se mit à hurler d'une manière lamentable

dès que commença l'agonie de son maître, dont il

léchait sans relâche la figure et les mains... Quand

le moment fatal fut venu , ses gémissements redou

blèrent... Ah! les cris de ce chien m'ont plus tou

ché que les lamentations de bien des chrétiens sur

la mort de leurs proches !

» Aidé d'une vieille femme grecque,j'allai déposer

au cimetière des Francs la dépouille dernière de

l'infortuné Dalmate. Fido fut longtemps inconso

lable de la perte de son premier maître; mais enfin

il s'attacha à moi , et nous partîmes de Constanti
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nople , quelques semaines après la mort de Maoro-

witz , pour aller à Bucharest , muni de lettres de

recommandation .

» Un riche négociant franc , auquel on m'avait

adressé , me reçut bien et me prit pour donner des

leçons de musique et d'italien à ses filles : j'avais de

bons appointements, je donnais des leçons en ville,

j'étais aimé de la famille et recherché de tous , ainsi

queFido, qui devenait plus intelligent quejamais...

La fortune me souriait enfin, et je me trouvais

aussi heureux qu'on peut l'être hors de son pays...»

—E dell' arnica , et de son amie , n'est-il pas

vrai , Fioravini dit Giorgio , en affectant un grand

sérieux...

— Dell' arnica , si, signor... Son souvenir était

l'épine toujours cachée sous les fleurs que m'accor

dait ma destinée !

» Le calme dont nous jouissions fut de courte

durée... A peine étais-je remis de mes fatigues et

commençais-je à mettre quelques sequins en ré

serve , que l'insurrection valaque éclata ; les coquins

d'Arnautes s'emparèrent de Bucharest, et, sous pré

texte que mon patron était partisan des Turcs , ils

le pillèrent et voulurent le pendre , lui et les siens
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Nous leur échappâmes comme par miracle , pour

retomber ensuite entre les mains de ces féroces

bandes asiatiques, conduites par ce brigand de

grand vizir... Le patron y passa, ses filles furent

faites esclaves , et force nous fut de déguerpir au

plus vite, Fido et moi, heureux encore de parve

nir enfin , après mille dangers , aux frontières de la

Transylvanie , senza un quattrino , sans un liard ,

il est vrai, mais avec tous nos membres et mon

Stradivarius , unique débris de tous mes nau

frages !

» Après tant de traverses, le souvenir de ma belle

patrie parla si vivement à mon cœur, que je réso

lus d'y retourner avec Fido. Nous commençâmes

donc notre long voyage comme deux bons amis,

allant de village en village, gagnant gaiement notre

journée en jouant du violon et faisant des tours de

passe-passe.

» A force de mettre un pied devant l'autre, nous

paivînmes en Hongrie , bon pays et braves gens, si

ce n'était cette infernale race de bohémiens qui,

par jalousie, nous regardaient de mauvais œil...

— Nous leur enlevions leur pain!... disaient-ils;

Canailles!... comme si Dieu ne faisait pas luire son
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soleil sur tous !... Quelques-uns osèrent nous insul

ter; mais je les laissais dire, je chantais, Fido

dansait, et nous vivions : si je n'avais été qu'un

râcleur comme ces mendiants , tout se serait arrêté

là; mais les drôles avaient des prétentions sur

cet instrument. Inde irœ... de là colère et guet-apens, qui auraient fini d'une manière tragi

que pour Fido , mon Stradivarius et moi , sans

l'assistance et le bras vigoureux du vaillant Gior

gio que Dieu récompense en cette vie et dans l'au

tre de l'important service qu'il nous a rendu. >!

En finissant ainsi , Fioravini s'approcha de Gior

gio , le baisa tendrement sur la bouche , pendant

que Fido se traînait à ses pieds.

« Maître du champ de bataille , reprit alors

Giorgio, je relevai le brave Fioravini, dont la

première pensée fut pour son Stradivarius, qu'il

retournait en tous sens, pour voir s'il était bien in

tact, et la seconde pour Fido, qui, après avoir

mordu à belles dents les talons de ses ennemis en

fuite, était revenu près de son maître, qu'à son

grand étonnement sans doute il avait trouvé son

violon en main ; déjà même , en chien de cœur et

d'aplomb , il s'était dressé sur ses pattes pour re
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commencer la danse interrompue; mais un basta

Fido , c'est assez ! suivi d'un Bravo ! tu n'es pas

blessé, mon ami , lui fit quitter sa position verticale

pour recevoir les caresses de son patron , tandis que

celui-ci, se retournant vers moi, me dit avec l'accent

de la plus vive reconnaissance : — Grazie tante ,

signor; senza di le , io mi rimaneva accoppato

da questa catiaglia. — Mille remerciements,

monsieur; sans vous, j'étais assommé par cette

canaille !

» Jamais paroles ne furent plus douces à mon

oreille que cette phrase italienne prononcée dans le

premier moment par Fioravini, sans qu'il sût

même s'il serait compris ; mais son contentement

fut , je crois, égal au mien lorsque je lui répondis :

— Che si quieti, che si quieti, e venga con me.— Tranquillisez-vous, et venez avec moi.

» Nous nous jetâmes aussitôt dans les bras l'un del'autre comme deux frères qui se retrouventNe parlions -nous pas la même langue au milieu

des étrangers? »

— Et tu venais de me sauver la vie , s'écria

Fioravini , les yeux pleins de larmes...

— Nous entrâmes dans }a chaumière, et \k nous
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convînmes, après de longs récits de nos aventures,

de nos dangers, de nos projets, que nous parti

rions tous trois de compagnie, Fioravini, Fido et

moi ; que je serais leur protecteur contre les bohé

miens et autres dangers du voyage , tandis que j'é

chapperais plus facilement , en passant pour leur

compagnon , au risque d'être arrêté par la police

autrichienne.

» Je ne vous dirai pas toutes les péripéties, toutes

les aventures que nous eûmes à supporter pendant

ce long et pénible voyage ; elles sont telles , que si

Dieu me prête vie, j'en ferai quelque jour une

intéressante odyssée que je dédierai à Fido... le

roi des chiens fidèles et intelligents. Qu'il vous

suffise de savoir pour le moment présent , caris-

simi signori, que nous surmontâmes toutes les

difficultés , tous les obstacles , et que nous arrivâmes

sains et saufs, d'abord en Bavière, puis au château

du père de notre ami Albert , qui heureusement se

trouvait alors chez lui.

» Je pus donc m'acquitter du message de mon

compagnon d'armes, et j'eus le bonheur de retrou

ver dans celui que je cherchais le même enthou

siasme pour notre cause , le même désir de la servir,
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que dans le brave dont je déplorais encore la perte!

» Bientôt notre petite caravane se remit en route,

augmentée d'un ami ; c'était à Genève qu'Albert

voulait aller d'abord pour y retrouver Frauz : tous

y consentirent, et nous y parvînmes prompte-

ment sans encombres. Plaise à Dieu que nous

puissions arriver aussi facUement en Morée ! »

—Amen,amen, dîmes-nous tous au narrateur en

le fébcitant. On apporta ensuite quelques bouteilles

de vin de la Côte , on porta force toasts à l'indé

pendance de la Grèce, on s'appela frères, on s'em

brassa , puis chacun fut chercher son lit en rêvant

aux destinées futures des nations.

28 octobre.Giorgio et son jeune compagnon partent de

main pour Marseille; j'en ai regret, je sympathi

sais si bien avec eux! Mêmes pensées, mêmes

opinions, même dévouement : tout pour la cause,

rien pour l'individu, voilà le cri de leur noble

cœur'... Oh! mon Dieu! que la jeunesse est sédui

sante et belle dans ses moments d'abnégation et

d'entraînement!

Je riè leur dirai pas adieu, je craindrais trop de
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me laisser séduire dans un accès d'enthousiasme,

et d'aller sur-le-champ avec eux verser mon sang

pour cette terre sacrée, dont Dieu, je l'espère,

nous permettra bientôt de dire :

Peuples de la terre , chantez !

La Grèce enfin renaît plus charmante et plus belle ;

D'où lui viennent de tous côtés

Fioravini restera quelque temps à Genève avant

de se diriger vers l'Italie : J'ai assez de Turcs et de

Grecs comme cela, répondait-il à ses deux jeunes

compagnons qui le sollicitaient de partir avec eux;

que voulez -vous qu'un artiste comme moi aille

faire dans une semblable bagarre?

—Nous serons malheureux sans toi, reprenaient

les jeunes gens; viens avec nous, tu resteras dans

quelque ville...

— Mon Dieu! ne m'attendrissez pas!... Et l'é

toile de ma vie, voulez-vous donc que je m'en

éloigne pour toujours?

— Elle t'a oublié, et tu ne retrouveras plus deutf

amis qui t'aimeront comme nous.

Fioravini, ému, ébranlé, semblait parfois prêt

à céder; mais ces Turcs, ces maudits Turcs étaient

la pensée dominante qui devait enfin l'emporter.
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— Si tu ne viens pas, donne-nous au moins

Ficlo...Autre assaut à soutenir pour le pauvre Fioravini,

qui tint bon pendant quelque temps : Fido et son

Stradivarius étaient ce qu'il avait de plus précieux

au monde, ou, pour mieux dire, tout ce qu'il possé

dait!... Fido lui avait été donné sur un lit de mort,

Fido avait partagé sa misère et l'avait aidé à vivre;

que de raisons pour l'aimer ! pour le garder tou

jours! Le pauvre homme en perdait l'esprit... enfin

il se décida :

— Prenez Fido, prenez-le... toutes mes traverses

sont finies, s'il plaît à Dieu , et les vôtres commen

cent... il vous aidera à les supporter, ce brave

ami!... Emmenez-le donc, je vous le donne; et en

vérité, je vous le dis comme cet infortuné Maoro-

witz me l'a dit lui-même en mourant : C'est un

trésor que ce chien-là !

Des larmes coulèrent des yeux de Fioravini; les

jeunes gens voulurent alors lui rendre Fido...

— Non , non , mes amis , je vous dois ce sacri

fice , qu'il soit fait comme il a été dit.

Fido partira donc demain pour aller se faire

tuer peut-être aux lieux mêmes où son premier
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maître fut dévalisé... Singulière destinée que la

destinée de ce chien!

2 novembre.

Fido est revenu!... Deux jours après le départ

des deux amis, il était à Genève pour retrouver son

ancien maître... Le vieil Italien, en revoyant son ca

niche fidèle, pleura de joie, prit son violon, sauta,

gambada avec lui : Ulysse , reconnu par son chien ,

n'éprouva pas, sans doute, plus de bonheur que le

pauvre Fioravini.

II. 4





CHAPITRE III.

LETTRE A MA SOEUR.

La guitare. — Fragments du journal. — Rente de» étudei. —

Société tecrète.

l5 novembre.

—» Monsieur, monsieur, une caisse , une grosse

caisse de Paris, me criait du fond de sa boutique

madame Metton. Venez , descendez.

— Me voilà, dis-je à la bonne femme, en met

tant ma plume de côté. Qu'y a-t-il?

— Une caisse de Paris , me répondit-elle en frap»pant des mains, avec l'adresse de l'écriture de

madame votre sœur... Cher monsieur 1 regardez

donc.

Je regardai en effet , et tout joyeux je m'écriai :

—• Vite un marteau, madame Metton, et unciseau , pour que je fasse sauter le couvercle.

-^• Monsieur n'y pense pas!... Metton n est-ilpas menuisier?
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Et cela dit , Metton fut appelé d'une voix si

pressante , que le pauvre homme en accourut tout

effaré.

— Ouvre cette caisse, dit-elle, sans lui laisser le

temps de proférer un mot.

— Il me faut mes outils , je vais les chercher.

— Cher monsieur, que peut-il y avoir là-dedans?

demanda mon hôtesse; quelque chose de beau

sans doute, car tout ce qui vous vient de là est

toujours ainsi... Mais, mon Dieu '. ce lambin de

Metton n'en finit pas!... Metton... Metton!...

J'étais aussi impatient que la chère femme,

aussi certain qu'elle que le contenu de la caisse

était quelque bonne gâterie de sœur... Je la couvais

des yeux !

—Des livres, peut-être? dis-je à madame Metton.

— Des livres!... ah! ouais!... madame votre

sœur a trop d'esprit pour cela. Arrive donc, arrive

donc avec tes outils.

— Pif! paf ! le ciseau est enfoncé; une planche

craque, cède, est arrachée... impossible de rien

voir encore, qu'une couche de papier blanc; le

marteau joue, les clous sautent, et le couvercle

aussi ; vite , j'allonge ma main , qu'une autre non
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moins leste aide déjà à débarrasser les cordes

d'emballage.

— Monsieur avait raison , s'écria madame Met-

ton en me présentant un volume d'un air désap

pointé...

C'était Bernardin de Saint-Pierre. J'ouvris aussi

tôt :

— Quelle belle édition! quelle belle reliure!

dis-je avec joie... voyez, voyez!

— Bah ! bah ! madame votre sœur n'y pense

pas ! c'est du poison qu'elle vous envoie là ! Si elle

savait que vous passez une partie des nuits à lire

et à étudier, elle ne vous aurait pas envoyé des

livres ; il n'y en a que trop à Genève.

M. Metton avait mis ses lunettes pour admirer...

— Vlà des caractères ça! hum! ça se lit tout

seul!... si ma Bible était comme ça!

Tandis que je feuilletais le volume, et que

M. Metton le regardait , comme il pouvait , par

dessus mon épaule, madame Metton présidait à

l'excavation de la caisse.

— Tenez , voyez , cher monsieur, voilà encore

un paquet qui ne contient pas de livres, et puis

un autre, et encore un autre, sans parler d'une



5* SOUVENIRS

boîte plus petite qu'on a placée au fond de la

grande... C'est ça qui vient de votre chère sœur,

c'est sûr!... est-ce qu'une femme comme elle son

gerait seulement à ne vous envoyer que du mé

chant papier qui ne vaudrait pas le port ?

Alors , vouloir ou non , il fallut quitter Paul et

Virginie pour prendre un des paquets et l'ouvrir...

Les yeux de madame Metton ne me quittaient

pas... La ficelle ôtée, l'enveloppe dégagée, la brave

femme battit des mains à la vue du magnifique

châle bleu dont tu veux que je me pare...

— C'est pour monsieur ! ah ! que cela lui ira

bienl ..

— Et cette robe, ira-t-elle bien aussi à votre

fille? lui dis-je en lui donnant l'étoffe étiquetée de

ta main : Pour mademoiselle Metton.

—Comment, monsieur, pour ma fille? La chère

dame a pensé à elle!... est-il possible!...

Je montrai l'adresse au mari, qui répéta : Pour

mademoiselle Metton.

— Quel goût cela vous a , ces dames de Paris !

Metton , regarde ; mais regarde donc ! comme c'est

doux! comme c'est joli ! Qu'est-ce encore que ceci ,

cher monsieur ? continua-t-elle sans reprendre ha
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leine, en me mettant entre les mains un gros pa

quet solidement ficelé.

— Laisse donc lire cette lettre, dit M. Metton

en me présentant de son côté celle qu'il venait de

trouver dans un des volumes ; mais l'impatience

de sa femme ne le permit pas.

— Bah! bah! ne l'écoutez pas, monsieur; ne

voyez-vous pas que la chère dame n'a pas mis la

lettre en évidence, afin que vous jouissiez du plai

sir de la surprise pour tout ce qu'elle vous en

voie?... Déballez, déballez...

—Déballons donc... répétai-je à mon tour.

Bientôt le gros paquet n'eut plus rien à nous

cacher.

— Du café!... dit la bonne femme- d'un air

joyeux...

— Oui, du café moka, ajoutai-je, que nous

prendrons chaque jour.

M. Metton ôta ses lunettes, quitta le livre objet

de son admiration, me regarda avec surprise, et

s'écria :

— Ah ! ce doit être un fameux régal que du

café moka !

Mais à peine avait-il articulé ce dernier mot,
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que la prudente ménagère se hâta de décréter

qu'on n'en prendrait que le dimanche , excepté le

cher monsieur, qui en aurait chaque jour une pe

tite tasse.

Après bien des débats , j'obtins enfin que la fa

mille en prendrait aussi le jeudi , concession qui

ne me fut accordée qu'après avoir fait entendre

ces rassurantes paroles : Ce sac-là fini, celle qui me

l'a envoyé le remplacera.

En attendant, et pour plus de sûreté, ma

dame Metton s'empressa de renfermer celui que

nous possédions dans son armoire a clef.

Les livres ayant été tirés un à un de la grande

caisse, ainsi que quelques autres petits paquets,

il ne restait donc plus que la boîte qu'il fallait dé

gager de ses dernières entraves. Que contiendra-

t-elle? se demandaient les assistants... Mais à me

sure que nous enlevions les bourrelets de papier qui

la garantissaient de tout frottement , la forme se

dessinait davantage ; déjà je pressentais quel devait

être le précieux dépôt qu elle renfermait... Prendre

alors le bel étui , le poser sur le comptoir de ma

dame Metton, l'ouvrir avec la clef si joliment atta

chée à un ruban , fut l'affaire d'un instant.
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Qu'elle était donc jolie dans sa couche de drap

vert, cette charmante guitare! que sa forme me

parut élégante, et ses ornements de bon goût!...

et les sons qu'elle rendait, comme ils étaient ronds,

argentés et doux à l'oreille !

Sans désemparer, assis sur le comptoir, j'accor

dai l'instrument, et là je préludai dans tous les

tons , sur toutes les cordes , si bien que les pas

sants s'arrêtaient devant la porte vitrée de la bou

tique , écoutant , regardant , riant peut-être; mais

je n'y prenais garde...' j'étais si heureux! Tiens,

ma sœur, je veux te le dire, t'en remercier mille

fois... Loin du pays, les joies que l'on éprouve sont

si douces , si vives à chaque attention dont on est

l'objet, à chaque preuve de souvenir que l'on re

çoit de ceux qui nous aiment , qu'il n'est pas de

plaisirs, pas de succès, que je puisse comparer à

la jouissance qui suavement pénétrait mon âme

en voyant ces nouveaux témoignages de ta bonté.Un allons donc!... accompagné d'un geste im

pératif de madame Metton aux curieux , me rap

pela à moi-même : en robe de chambre, assis sur

le comptoir, guitare en main... la position était gro

tesque... je le vis et je m'enfuis dans ma chambre,
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emportant mes beaux livres, mon joli châle et ma

guitare.

Une fois seul, je lus ta lettre si maternelle, ta

lettre que je relirai quand mes pensées et mes pro

jets m'entraîneront trop loin de la France et des

miens!... Que le ciel te récompense dans ta fille,

dans ta Louise chérie , des bontés que tu ne cesses

d'avoir pour moi ! ... toi , que Dieu m'a donnée pour

me remettre toujours dans le droit chemin, pour

excuser mes fautes et me protéger jusqu'aux der

niers jours de ma vie!

FRAGMENTS DU JOURNAL.

38 novembre.

Plus d'un mois de travail s'est écoulé, sans répit,

sans distraction ; levé à cinq heures , couché à mi

nuit, menant de front avec succès, j'en ai la con

solante joie , toutes les branches de mes études :

l'histoire comparée des révolutions anglaise, amé

ricaine et française; les sciences, la littérature et

les langues étrangères. Ah ! que de journées utiles ,

que de journées heureuses se sont écoulées pendant
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ces laborieuses semaines ! et quels fruits n'en ai-je

pas retirés !

— Vous vous tuerez à force de travail, me disait

hier mon digne Delaplanche... et je lui répondis :

<— Comment pourrais-je modérer cet irrésistible

besoin d'apprendre qui s'est emparé de mon âme

et qui s'augmente en raison même des progrès que

je fais dans mes consciencieuses études? Comment

songer à la fatigue du corps, quand l'esprit s'élève,

s'agrandit , et que le cœur s'épure au creuset de la

méditation et du savoir? Et n'ai-je pas pendant

l'espace de longues années dont le souvenir m'est

si amer, n'ai-je pas abusé de ma jeunesse et consu

mé ma vie pour des passions insensées ?... Laissez-

moi donc, ô mon ami, me livrer au travail avec

ardeur, avec opiniâtreté, pour réparer ce temps

d'erreurs si déplorablement perdu , et parvenir au

noble but que je me suis proposé, celui d'être un

jour de quelque utilité à mes semblables et à la

société.

Le digne homme , en m'entendant parler ainsi,

m'a serré dans ses bras en me disant : Allez , allez ,

mon enfant!... remplissez votre tâche, car cette

tâche vient de Dieu !
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Ces touchantes et solennelles paroles de mon

digne ami se graveront dans mon cœur pour ne

plus s'en effacer... Rien à l'avenir ne pourra me

distraire de ma philanthropique vocation ; non ,

rien... pas même les regrets que me cause l'absence

de ma belle Anglaise , de cette Lucy dont la ravis

sante image plane dans ma pensée, comme une

étoile brillante d'où mes yeux ne sauraient se dé

tacher !

10 décembre.Il y a eu hier réunion de notre société secrète :

l'assemblée était nombreuse; des questions inté

ressantes y ont été agitées sur l'état actuel des partis

en France; des rapports satisfaisants nous ont été

faits sur l'extension toujours croissante que prend

la société dans les différentes parties de l'Europe.

J'ai su que les carbonari, en bien des lieux,

étaient sous la direction immédiate des membres

de notre association, lesquels membres, à des

époques données , ou dans de graves circonstances ,

rendent compte de leurs opérations au comité

central.

Cette organisation, habile et forte, peut à la
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longue amener des résultats importants , surtout

si l'on apporte ailleurs autant de scrupuleuse sé

vérité que nous en montrons ici sur le choix et

l'admission des candidats.

Surpris , émerveillé du nombre des villes de

France, de Suisse, d'Allemagne, d'Espagne et

d'Italie où sont établies soit des ventes de carbo-

nari, soit des sociétés semblables à la nôtre, j'ai

conçu, je le confesse, une haute idée de ce que

pouvait opérer un pareil réseau d'hommes tendant

au même but, et obéissant strictement aux mêmes

chefs.

Puissent ces derniers prendre toujours pour

guides de leurs projets la sagesse et la vérité! car

s'il en était autrement, ils attireraient sur leurs

têtes les malédictions de ceux-là mêmes qui les

auraient écoutés et suivis avec le plus de bonne foi

et de dévouement... Quoi qu'il arrive , j'aurai tou

jours gagné d'apprendre dans ces graves assemblées

à discuter profondément et avec fruit les plus

hautes questions de l'ordre social ; que le reste,

ensuite, soit dans les mains de Dieu !





CHAPITRE IV.

FRAGMENTS DU JOURNAL.

Retour de Lucy Désappointement do la vanité. — Lecturechez M. deSismondi. 4

20 décembre.

Elle était de retour depuis huit jours, et pour

tant j'avais résisté à la tentation de me présenter

chez elle, lorsque hier je l'aperçus dans la rue, don

nant le bras à un monsieur de haute taille , jeune

encore, et beau malgré l'étrangeté de sa figure.

Mon sang, à son aspect, se précipita vers mon

cœur, mes idées se troublèrent, et peu s'en fallut

que je ne passasse auprès d'elle sans la saluer.

Qu'elle m'avait paru belle , mon Dieu ! et que

de jours de ma vie n'aurais-je pas donnés pour

sentir son bras appuyé sur le mien , comme celui

dont la présence à ses côtés me faisait tant de mal !

Je fis d'abord quelques pas pour m'en éloigner,

mais je m'arrêtai bientôt, retenu par le dépit, par
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l'orgueil , et peut-être aussi par l'espoir qu'elledétournerait la tête Mon attente , hélas ! futtrompée.... je la vis disparaître comme si je ne de

vais jamais la revoir.

Pour soulager alors la peine qui m'étreignait le

cœur, je parcourus la ville.... j'allai sur les bords du

lac , dans la campagne , ne songeant ni à la bise

qui soufflait , ni au froid , ni au jour qui baissait....

Enfin , après avoir erré jusqu'au soir dans une agi

tation toujours croissante, je cédai à l'inquiétude

qui me torturait l'âme, je me rendis chez elle et

me fis annoncer.

La première figure qui frappa mes regards en

entrant dans le salon fut celle du même person

nage assis familièrement près de Lucy La sou

daine blessure d'un fer acéré ne m'aurait pas causé

une douleur plus vive à peine me restait-il as

sez de présence d'esprit pour balbutier quelques

phrases d'usage.

— Je vous croyais absent de Genève , me dit-elle avec bienveillance.

—Moi.... non, madame; enfoncé dans mes livres,

je sors si peu que j'ignorais....

—Vous êtes trop studieux, trop sédentaire, sera
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pressa-t-elle d'ajouter ; bien différent en cela de mon

cher cousin le colonel Maxwell , qui ne peut de

meurer huit jours dans le même lieu : un an ne

s'est pas écoulé depuis qu'il est revenu des Indes ,

et déjà il parle de quitter l'Europe, où il meurt

d'ennui et de froid. Dans quelques jours il sera à

Londres, et six mois après à Calcutta.

La glace de mon cœur se fondit à ces mots , je

respirai plus librement , et saluant le colonel , que

Lucy venait de me présenter, je l'aurais volontiers

embrassé pour lui exprimer combien j'étais recon

naissant de ne trouver en lui qu'un simple parent,

qu'un officier à la solde de la compagnie des Indes.

Mes pensées redevinrent sereines et riantes.... je

fus gai, prévenant , aimable avec le brave Maxwell ,

dont Lucy me conta la vie aventureuse et le sé

jour parmi les Marattes , entremêlant son récit

d'observations fines et profondes qui en redou

blaient encore l'intérêt. Jamais soirée ne me sem

bla plus courte et plus charmante.... je l'écoutaisparler avec bonheur, avec ivresse il me semblaitque le ciel s'ouvrait pour moi Ah! Lucy!...Lucy !... vous avez tiré une à une de la châsse de

votre esprit toutes les pierres précieuses, toutes les

II. 5
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richessesdont elle abonde!... vousvous êtesmontrée

légère et profonde , sensible et piquante, énergique

et gracieuse dans vos pensées : l'avez-vous fait pour

nie séduire , Lucy ?

Non , car vous n'avez cessé ni d'être simple ni

d'être bonne , et par cela même plus séduisante que

jamais.... Vous m'avez dit d'un ton plein d'intérêt :

Allez quelquefois dans le monde, pour vos amis,pour votre santé , pour vos études J'irai , Lucy,et ma plus douce distraction serait de vous y voir.

24 décembre.

Quel froid!... les idées gèlent dans mon cer

veau! Pour me garantir de cette mortelle froidure,

je me ruine : le bois est cher à Genève, et le loge

ment de madame Metton est glacial ; on m'y trou

vera quelque jour roide et gelé, malgré les énormes

bûches quej'entasse dans le foyer. Vainement mojn

hôtesse a-t-ellc garni portes et fenêtres de larges

bourrelets ; la bise souffle , l'air pénètre et me glace.

Un paravent improvisé n'a pas eu meilleur résultat :

on dirait que cette vieille maison a des pores qui

aspirent le froid et le vent.
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Pour dernière ressource , je me suis avisé de me

couvrir de tous les vêtements qui ont pu, sans trop

de peine, s'entasser sur mon corps les uns sur les

autres : d'abord , et sans parler de deux ou trois

gilets, une veste à la housarde , puis un surtout à

basques traînantes, et enfin un spencer à longs poils

gris , tranchant merveilleusement sur le fond bleu

de la redingote, lorsque je me débarrasse , pour

écrire, dulourd carrick qui couvre entièrement ma

grotesque personne. Ainsi vêtu , je souffle encore

dans mes doigts : l'hiver grelottant sur son tré

pied n'a pas l'air plus transi que moi ; je m'en

tourmente et j'en ris tout à la fois , surtout quand

j'aperçois dans laglace mon singulieraccoutrement,

ou que je suis surpris dans ce bizarre costume,

comme il m'est arrivé de l'être ce matin par deux

gentilshommes anglais , dont j'étais loin d'attendre

l'honorable visite.

Toc... toc — Qui est là ? demandai-jed'un ton d'humeur Je vais ouvrir , at

tendez.

Leste et preste , je quitte le carrick et je tirais le

spencer dont j'avais déjà dépouillé une manche ,

quand la perfide madame Metton ouvrit la porte



68 SOUVENIRS

et me fit entrer qui ? un gentleman de maconnaissance, suivi du colonel Maxwell.

J'aurais voulu me cacher sous mes matelas, au

risque d'y suffoquer ! Paraître en cet équipage , et

devant des Anglais encore!.... je crevais de dépit,j'étouffais moi qui deux minutes auparavantn'aurais pu écrire, tantmes mains étaient froidesPour comble de disgrâce , la seconde manche de

mon misérable spencer était si étroite , qu'il fallut

l'arracher a l'envers pour en venir à bout. Heureu

sement que le dérangement des chaises avancées

par madame Metton à ceux qu'elle appelait my-

lords , en détournant leur attention , me donna le

temps de me remettre et de me présenter un peu

plus décemment.... Sans cela, je crois en vérité

que je me serais enfui n'importe où.

Grâce à cette diversion , je retrouvai enfin la pa

role pour remercier le colonel qui venait me faire

ses adieux et m'offrir ses services pour l'Angleterre

et Calcutta , où il se rend en toute hâte , ne pou

vant plus supporter notre rude climat d'Europe.

Après quelques minutes de causerie, ces mes

sieurs se levèrent, et je tendis la main au brave

Maxwell, qui la serra fortement, en me disant,
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moitié français, moitié anglais : Si vous venez aux

Indes, vous y trouverez un ami.

Ainsi se termina la malencontreuse visite dont

j'ai ri ensuite de tout mon cœur , non sans rougir

pourtant, en songeant que, honteux de monhumble

réduit , et pour me relever aux yeux de mes riches

Anglais , j'avais trouvé moyen de glisser au milieu

de notre courte conversation que mon père était

riche à millions

Hélas ! j'ai encore , je le vois , bien des progrès à

faire avant de mettre le grappin sur la multiforme

vanité.

28décembre.

— La vanité! ah! qu'il faut peu de chosepour la chatouiller et lui rendre tout empire sur

notre faible cœur, alors même que nous nous flat

tons de l'en déraciner tout à fait! Je veux enconsigner ici la preuve.

Pour suivre les conseils de Lucy, j'ai passé quel

ques soirées dans le monde ; la première était à la

Redoute : il fallut s'habiller, se mettre devant la

glace pour se faire beau. Paré de mon châle bleu

qui tranchait a ravir sous un gilet de velours noir,
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je me complaisais dans cette vue, car je me trou

vais élégant , coquet , de bon goût charmant en

fin, puisqu'il faut tout dire!.... J'étais si enchanté

de moi , que j'appelai madame Metton pour la

faire jouir de ma toilette.

Elle accourut, la bonne femme, et me voyant

si beau elle s'écria :

— Ah! monsieur est joli comme tout!... Gare

nos dames!...

Le compliment m'alla si bien au cœur, que je

tournai avec prétention sur la pointe des pieds

pour m'offrir sous toutes les faces à l'admiration de

mon hôtesse, tandis que l'épanouissement de mon

visage annonçait la pleine satisfaction de mon

âme.

N'est-ce pas là de la bonne misère de cœur,

pour parler le langage de notre vieux Montaigne?

N'est-ce pas là cette pitoyable vanité qui, bien

qu'avide de louanges , se contente pourtant de si

peu , que l'éloge sorti d'une bouche vulgaire suffit

parfois pour remplir d'aise celui dont la présomp

tion n'aspire qu'à sortir un jour de son obscu

rité ?.....

Oh! vanitas vanitatum- ant répété depuis le
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prophète, et toujours vrai depuis le commence

ment des siècles jusqu'au dernier soupir du der

nier homme, yqnitqs vanitatum! que tu es bien

placé dans ma bouche ! Pour un châle bleu séant

k ma figure, pour une de ces phrases banales

qq'npe femme m'adresse par bonhomie, par

complaisance , moi qui travaille sans relâche à

devenir un homme posé, utile, un homme dévoué

à l'affranchissement des nations , au bonheur de

ses concitoyens , je me pavane , je me rengorge ,

comme si j'en étais encore au temps où un nœud

de cravate fait avec grâce me semblait un chef-

d'œuvre de goût et d'élégance.

Mon Dieu ! que j'ai pitié de moi.... et que j'ai

honte d'avouer que cette vanité si facile à repaître

continua ce même soir à s'alimenter, j'allais pres

que dire à s'enivrer des plus puérils succès!.... de

ma danse , par exemple , qui marque au milieu des

quadrilles génevois.... de ma danse, dont je suis

assez enfant pour m'enorgueillir, dans un pays où

l'on sait mieux employer son temps qu'à faire des

battements et des chassés-croisés.

Chose étrange! au moment même du succès,

j'en voyais le ridicule, et je n'en continuai pas
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moins à tendre le cou-de-pied , à faire des ronds

de jambe et les beaux bras, pour montrer à ceux

qui n'ont pas eu le malheur de perdre des mois et

des ans à devenir un danseur, qu'ils n'ont ni grâce,

ni légèreté, ni maintien. Chétive ambition !... .jus

tement appréciée , du reste , par un vieillard à la

mine railleuse , qui vint me dire d'un air passable

ment goguenard :

— Monsieur, vous qui dansez si bien , donnez-nous donc encore un solo !

Ma sotte suffisance m'apparut à ces mots dans

toute sa triste nudité.... J'étais humilié , profon

dément humilié , et j'attendis à peine que la con

tredanse fût terminée pour abandonner la salle ,

promettant dans le fond de mon âme de mettre

à profit la salutaire leçon que je venais de re

cevoir....

Mais , hélas ! que les meilleures résolutions dis

paraissent facilement , lorsque la vanité , cet insai

sissable Protée , vient de nouveau à être mise en

jeu!.... En voici la seconde preuve :

J'avais parlé en maintes circonstances de mon

goût , de ma facilité pour la déclamation : on en

prit acte , et plusieurs personnes m'engagèrent à
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leurs soirées pour y faire des lectures. Je refusai

d'abord pour me laisser séduire ensuite , et j'accep

tai, entre autres, une gracieuse invitation de ma

dame de Sismondi.

Le jour fut pris et la pièce choisie ; c'était l'E

cole des Bourgeois. Je m'y préparai deux jours

d'avance, l'apprenant presque par cœur, la répé

tant avec mon ami Delaplanche , qui , pour unique

conseil , me disait :

— Livrez-vous à votre inspiration , et tout ira

bien.

A huit heures j'arrivai chez madame de Sis

mondi; l'assemblée était nombreuse; le fauteuil,

la table et le verre d'eau sucrée m'attendaient :

c'était une lecture en règle.

La maîtresse de la maison, ayant placé son

monde, me pria de commencer.... Je m'assis donc,

j'ouvris le livre... Le cœur me battait dans les pre

mières scènes ; mais à mesure que j'allais en avant,

je prenais de l'aplomb, je redoublais de verve, je

jouais la comédie plutôt que je ne lisais : on m'ap

plaudit , on me complimenta ; je rendis grâce, je

répondis en m'inclinant avec modestie, etje jouis

sais.... ah '. d'un contentement si vif, si exclusif,
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que l'enivrement des bravos qu'éprouvent les ac

teurs me fut tout à coup révélé.

Rentré chez moi, je me couchai sans trouver

le sommeil; je repassai dans ma mémoire les passa

ges où je croyais avoir produit le plus d'effet, l'ap

probation que j'y avais obtenue , les rires que j'a

vais excités

Et que serait-ce donc s'ils m'avaient entendu

dans la tragédie? dans Andromaque , dans Man-

lius! dans Athaliel... car j'avais tout pour réussir

dans l'art dramatique : la voix, la taille, l'âme

Alors le besoin, la rage de déclamer me prirent

avec une telle force que je sautai hors de mon lit

et me mis à réciter de longues tirades de ces tragé

dies, d'une voix si haute et si foudroyante, que

madame Metton, réveillée en sursaut, s'en vint

tout effrayée à ma porte , l'ouvrit et resta pétri

fiée en me voyant en chemise au milieu de la

chambre, par le froid qu'il faisait.

— Ah ! seigneur Dieu ! s'écria-t-elle , le pauvre

cher monsieur a la fièvre chaude!.....

Un seau d'eau glacée sur ma tête n'aurait pas

abattu la surexcitation de mon imagination et de
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ma vanité avec plus d'efficacité que ces prosaïques

paroles !....

Je me glissai lestement sous mes couvertures

—Pardon , ma chère madame Metton , pardon de

vous avoir réveillée , je déclamais; tranquillisez-

vous , je suis bien , je vais dormir.

Se fiant peu à mes paroles, ma bonne hôtesse

s'approcha, ffietâta le pouls et puis la têtes—Pas

de fièvre, dit- elle Allons, monsieur, calmez-

vous ; c'est ainsi qu'on attrape une fluxion de poi

trine. 1

Et moi je restai là , tout désenchanté, tout hon

teux des égarements de mon puéril orgueil, jusqu'à .ce que le sommeil vint enfin mettre trêve à mes

joies et à mes repentirs. - !

Déterminé à ne plus m'exposer à ces séductions

de l'amour-propre , j'en parlai le lendemain à mon

ami Delaplanche :

— Ce serait passer d'un excès à un autre ; con

tinuez, me dit-il avec bonté , à vous perfectionner

dans l'art de la parole et de la déclamation; conti

nuez à vous faire entendre à vos amis ; mais que le

but de ces lectures soit ennobli par la pensée que le

talent que vous acquerrez pourra servir un jour à
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défendre avec fruit du haut de la tribune les in

térêts et les libertés de vos concitoyens.

Je le quittai un peu réconcilié avec moi-même ,

et me promettant de ne point oublier de si sages

paroles.

3o décembre'

— La nomination du ministère Villèle, Cor

bière et Peyronnet, est un signe, hélas ! trop certain

qu'on est fatigué des institutions constitutionnelles,

et qu'on veut à tout prix revenir au passé.

C'est l'opinion générale : partout les têtes fer

mentent , s'échauffent ; on est mûr pour de grandsévénements dans toutes les provinces de Franceon s'inquiète , on se prépare : au nord comme au

midi , à l'ouest comme à l'est , d'importantes tenta

tives doivent avoir lieu pour arborer le drapeau

tricolore.... Buonarottinous a prévenus qu'il fallaitnous tenir prêts on voit qu'il est lui-même dansl'attente, qu'il espère.

De son côté, le général Chastel vient chaque

jour me faire part des ouvertures qui lui sont faites

par le grand comité directeur de Paris, et des nou

velles qu'il en reçoit...
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Que va-t-il se passer?... je l'ignore absolument;

mais il est certain que l'année 1823 est grosse de

révolutions que le moindre incident peut faire

éclater.





CHAPITRE V.

LETTRE A MA SOELB.

MemeUto du cœur. — Fragments du journal. — Lucy. —

Fioravini.— Entraînement politique.— Départ pour Lyon.

6 janvier 1822.

Que d'aimables souvenirs contenait le coffret qui

m'a été remis religieusement ce matin par le négo

ciant auquel tu l'avais confié ! mais ta lettre , ma

sœur, valait bien mieux encore. Les vœux que tu

exprimes au nouvel an pour mon bonheur sont

accompagnés de conseils si sages et si maternels ,

qu'il faudrait être, non pas de marbre, mais de

terre brute, pour n'en pas être profondément

touché, pour ne pas prendre avec joie l'engage

ment de les suivre.Je suis en bonne voie , je le sens , je l'espère. J'ai

l'horreur du mal, l'amour du bien : la juste défiance

que j'ai de moi-même me met en garde contre les

défauts de mon caractère, dont la mobilité pre
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mière est combattue chaque jour par une volonté

persévérante , par une persuasion toujours plus in

time , que rien de bien , rien de grand n'a été fait

dans le monde sans la patience et la ténacité. Je

sais vouloir désormais plus efficacement que par

secousse et par accès... Voilà un grand pas de

fait!... car alors, toutes les facultés intellectuelles,

toutes les forces morales réunies en faisceau , con

vergent vers le même centre, l'amélioration du

moi , qui n'est que l'amour de la vérité et de la

justice.

De tous les charmants souvenirs que tu m'en

voies ou nom de tous, sais-tu celui qui me charme ?

c'est la petite montre d'argent... Elle ne me quit

tera plus ; elle marquera mes journées , mes ans ,

ma dernière heure!... Elle est ce que doit être ma

vie, simple, juste et réglée dans sa marche, parfaite

sous sa modeste enveloppe. Chaque fois en la re

montant , je me demanderai si le jour qui vient de

s'écouler a laissé quelques traces dans mon esprit ,

a produit quelque bien !... Memento du cœur qui

vaudra mieux que le memento mori des trappistes,

car il dira qu'il faut bien faire.

Ce que je t'ai envoyé, moi, est bien peu de
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chose : Madame Metton prétend que mes cadeaux

sont en bois de sapin , tandis que les tiens sont en

acajou,... comparaison prise sous le rabot de son

mari, mais qui n'en est pas moins juste : c'est là

l'histoire des femmes avec nous!... mères, épou

ses, sœurs, amies sont toujours en plus!... les

hommes , toujours en moins.

» Je suis contente de toi, très-contente, me dis-tu,

en terminant ton encourageante lettre ; mais que je

le serais plus encore sije te voyais revenir à Dieu et

à la religion avec autant de conviction et d'ardeur

que tu en a mis à revenir à l'étude et à une meilleure

vie... C'est le constant objet de mes vœux et de

mes espérances!... Ce jour si beau ne viendra-t-il

donc jamais?... »

Je l'ignore , ma sœur, mais ce que je puis t'aflir-

mer, c'est que je ne repousserai pas la vérité, dès

qu'elle apparaîtra à mes yeux.

FRAGMENTS DU JOURNAL.

I g janvier 1822, à minuit.

Je îentre de chez Lucy ; j'ai lu avec elle tout un

chant de Childe-Ifaroid de Byion. Les pensées,

II. 6
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les images en sont grandes et énergiques, mais

quelle est la poésie qui ne deviendrait sublime

lorsqu'elle est lue et commentée par une femme

dont l'âme et la figure sont , à elles seules, tout un

poème de candeur et de beauté!... Ah! mon

cœur, mon pauvre cœur! comme tu restais sus

pendu à ses lèvres !...

Elle m'a dit que je me trompais sur ma voca

tion, qu'il fallait m'adonner à la littérature, aux

œuvres d'imagination et non aux études philoso

phiques... Je sentais en l'écoutant, aux élans , aux

inspirations de mon âme, que moi aussi je pour

rais être poëte !...

Longtemps nous demeurâmes sur cet intéres

sant sujet; elle, deplus en plus spirituelle, bonne,

convaincante; moi, de plus en plus persuadé,

charmé, ébloui de sa grâce, de son esprit... Elle

veut m'initier aux beautés de la poésie anglaise ,

Dio mio !... que sa volonté soit faite!... Mon âme

est prête... qu'elle dise seulement Fiat lux... et la

lumière y descendra.
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Vj janvier.

J'ai reçu des communications de quelques offi

ciers supérieurs en demi-solde ; ils m'ont demandé

si je serais disposé à prendre part avec eux à une

insurrection qu'on veut tenter bientôt , disent-ils ,

pour réparer l'échec de Belfort ; je leur ai répondu

que je ne pouvais leur promettre ma coopération

sans connaître à fond les éléments et le but de

cette nouvelle levée de boucliers. Quoiqu'ils n'aient

aucune donnée sur une affaire aussi scabreuse, ils

n'en vont pas moins en avant et s'étonnent de mes

scrupules !... Pauvres tètes!... ils ne savent pas que

ceux-là seuls sont fermes et constants dans les en

treprises hasardeuses, qui en ont calculé d'avance

les chances et les dangers !

3 février. .

Fioravini que j'aime parce qu'il est courageux ,

donne des leçons de vocalisation : le pauvre diable se

tire d'affaire tant bien que mal, vivant lui et son

chien à la pointe de son archet... deux bonnes

créatures!... si bonnes que ce serait offenser Dieu

que de leur faire de la peine.

Fioravini vint hier à l'heure de ma leçon sans
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me trouver, et résolut de m'attendre dans la com

pagnie de Fido. Engagé dans une interminable dis

cussion politique avec le général Chastel , je ren

trai tard et plein d'humeur du temps précieux qu'il

m'avait fait perdre... le pauvre Fido ne s'en aper

çut que trop à mon arrivée chez moi, car un coup

de pied vint payer ses caresses.

— Pourquoi m'avez-vous attendu ? dis-je a son

maître ; n'est-il pas convenu que vous ne devez ps

rester quand je suis sorti ?

Fioravini se leva : — Excusez-moi... je venais...

je suis resté... je... je...

—Qu'est-ce? lui dis-je brusquement; parlez,

expliquez-vous.

— Je venais vous prier de me prêter quelques

écus...

— Vous prenez mal votre temps... très-mal, lui

répétai-je durement... je n'en ai point.

Fioravini ne souffla mot... — Fido, Fido, viens,

mon bon chien, dit le pauvre homme... puis il

ajouta : — Pardonnez-moi , monsieur.

Je l'avais blessé au cœur ; je le vis , oui je le vis ,

et pourtant je le laissai partir... mais il n'avait pas
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fait dix pas hors de la maison, que j'étais derrière

lui.

— Fioravini, lui dis-je , Fioravini, revenez chezmoi...

Il continuait à marcher.

— Je vous en prie, caro Fioravini, revenez...

Et je lui pris la main... Il hésita quelques instants

encore , puis il céda.

De retour dans ma chambre, je l'embrassai : Pour

me prouver que vous ne m'en voulez pas, parta

geons , lui dis-je , en ouvrant le tiroir où je dépose

mon argent

Une larme mouilla ses yeux.

— Amico mio, s'écria-t-il, vous m'aviez fait

mal.... Je suis pauvre

— Mais honnête , mais plein de délicatesse , me

hâtai-je d'ajouter.

Fido , le bon chien, eut aussi sa réparation : du

sucre et des caresses.

Tout alla à merveille ensuite : jamais je n'avais

si bien vocalisé.

10 février.

Le général Chastel sort de chez moi ; il était

sombre, inquiet, sur les épines.
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— Je viens vous consulter, m'a-t-il dit , sur ce

que nous vous avons confié , il y a peu de jours , D.

et moi ; ils m'ont écrit de Paris , pour que j'aille à

Lyon me mettre à la tête d'un mouvement qui doit

y avoir lieu en même temps qu'on agira du côté

de Nantes. Tout est disposé , m'annonce-t-on ; les

régiments sont gagnés , prêts à arborer le drapeau

tricolore au premier signal : la ville est remplie

d'anciens officiers qui s'y rendent de toutes parts ;

les habitants sont préparés; un gouvernement pro

visoire sera proclamé ; il ne manque plus qu'un

chef militaire , et ce chef c'est moi.

— Eh bien ! général , il faut partir ; je vous ac

compagnerai.

— Partir!... s'écria-t-il, partir sans savoir si

toutes ces promesses-la ne sont pas de belles paroles

comme celles qu'ils avaient données à Belfort à ce

pauvre

— Alors , général , pour en être sûr, il faudrait

aller sur les lieux.

— Plaisantez-vous, monsieur?... me compro

mettre , moi!.... un officier de mon rang ?...

— Rien de plus facile, en se procurant un passe

port supposé.
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— Mais je ne peux m'absenter sans qu'on le

sache ; je suis surveillé, un rien suffirait pour don

ner l'éveil mille dieux!.... j'avais bien affaire deme laisser aller à des pourparlers avec des cerveaux

brûlés comme ceux-là !

Et le pauvre général se mordait les lèvres, s'as

seyait, se levait, prenait un livre, se rongeait les

ongles....

Encore ! si on pouvait être sûr d'avoir un seul

régiment ! ah ! si j'avais connu l'affaire de Belfort

avant de me lier, de m'engager, je n'en serais

pas là

— Vous avez donc donné votre parole?

—Eh ! ne le savez-vous pas ? est-ce d'aujourd'hui

que je vous ai prévenu qu'on tramait quelque chose

d'important?

— Non certes, général, et je suis prêt à partir

pour aller m informer de la véritable situation des

choses à Lyon.....

Le général se planta devant moi :

— Sur l'honneur, vous êtes un brave garçon !

voilà qui est parler !.... vous me rendrez un service

d'ami : vous pouvez avoir un passeport sans diffi

culté, n'est-ce pas?
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— Assurément, général.

— Personne ne s'apercevra que vous vous ab

sentez, vous n'êtes pas comme moi.... je ne puis

faire un pas.... mille dieux! sans qu'on s'informe

de ce que je suis devenu.

— C'est là , général , le sort de ceux qui sont

haut placés....

— Haut placés!.... haut placés qui sait si matête sera sur mes épaules dans quelques mois d'ici ?...

où diable aussi me suis-je laissé séduire par ce fre

luquet de colonelV ? A l'entendre, toute l'annéeétait pour nous.... nous en avons eu vraiment une

belle preuve à Belfort!... Vous disiez donc que

vous partiriez ?

— Quand il vous plaira , général ; aujourd'hui

même , si vous le désirez.

.— Non , ce serait trop tôt ; dans quelques jours

je vous donnerai des instructions; d'ici là j'écrirai

à quelques personnes. Je puis compter sur vous ?

— Comme sur vous-même, lui répondis -je ensouriant Et il s'en alla le front serein , la figurecalme, le cœur tranquille, bien disposé, j'en ré

pondrais , à ne s'exposer qu'avec de grandes chances

de succès , ou plutôt à rester désormais paisible
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ment chez lui Nous verrons bien ! En attendant,il faut se préparer au départ.

l5 février.

Je ne sais quel trouble s'est emparé de mon

âme depuis la promesse que j'ai faite au général :

cette conspiration militaire , car c'en est une , je lesais maintenant, me préoccupe, m'absorbe jesuis dans une perplexité terrible !.... non pas sur

les risques que je pourrai courir, mais sur les mal

heurs qu'une pareille échauffourée peut entraîner àsa suite ! Combien de personnes parcourant ence moment la France librement , seront peut-être

obligées dans peu de jours de fuir , de se cacher,pour sauver leur tête !.... Moi-même mais à lavolonté de theu!... ma parole est donnée, je la

tiendrai en homme de cœur.

Lucy, que je vois souvent, a observé mon agita

tion : —Vos livres ne vous occupent pas exclusive

ment , m'a-t-elle dit.... vous roulez dans votre es

prit je ne sais quel grave dessein?...

J'ai pâli, j'ai rougi.... mon cœur a manqué fondre

en la regardant !

— Avez-vous quelque chagrin? s'est -elle hâtée
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d'ajouter avec cette voix angélique qui ramènerait

le calme dans l'âme la plus agitée.

— Aucun aucun.... lui répondis -je Maisla tristesse était sur mes traits, et l'hésitation dans

mes paroles.

En prenant congé d'elle , en lui disant que j'al

lais m'absenter de Genève peut-être pour long

temps, ses regards.... ah! je n'en puis douterses regards me disaient : Par pitié , ménagez votre

vie,... Elle m'aime donc, cette femme adorable?....

Présomptueux!... qui me l'a dit?... parce qu'elle

m'a témoigné de l'intérêt, parce qu'elle a craint

que je n'expose mes jours dans quelque entreprise

téméraire que mes réponses embarrassées , que desdemi-mots lui ont fait entrevoir Mais quel estle cœur de femme qui ne s'émeut , qui ne s'atten

drit à l'idée du danger qui attend un être plein de

vie qui l'admire.... Ah! chassons cette pensée! elle

me rendrait faible , incertain au moment décisif.

l5 au soir.

J'ai reçu mes dernières instructions du géné

ral Chastel , et quelques mots pour deux person

nages influents : tout est prêt, je pars demain avec

Giacomo.
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Minuit va sonner dans six heures je seraisur la route de Lyon , sur celle de l'échafaud, peut-

être! J'ai été chez Lucy pour lui dire encoreadieu , elle n'était pas chez elle ; je lui ai rapporté

un volume de Byron ; j'y ai noté ces vers de la

Fiancée d'Ahydos :

But be the star tliat guides the wanderer, thou !

Thou my Zuleika

The dove of peace and promise to mine ark !

Be thou the rainbow to the storms of life * !

Quand ses yeux s'arrêteront sur ces lignes , où

serai-je? Dieu le sait!... Elle me regrettera si je

succombe!... Mes pauvres parents, dans quelles

alarmes ne seraient-ils pas, hélas! s'ils connais

saient mes projets !

Je viens d'appeler madame Metton pour lui con

fier ce journal : s'il m'arrive malheur, elle est char

gée de le faire tenir à celle qui m'a servi de mère.

Mes autres papiers resteront sur mon bureau.

Que Dieu protège la France!... Quant à moi, je

suis prêt plus encore pour la mauvaise fortune que

* Sois l'étoile qui guide le pèlerin; ah ! toi, ma Zuleika , sois

la colombe de paix et de promesse de mon arche.... Sois l'arc-

en-ciel au milieu des orages de la vie.
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pour la bonne... Les épreuves ne sauraient me

prendre au dépourvu : j'ai envisagé toutes les pro

babilités , toutes les positions, depuis la mort reçue

sur le champ de bataille jusqu'à la hache du bou-

reau.

Adieu, ma sœur ; si ce journal arrive entre tes

mains, conserve toujours le souvenir que ma der

nière pensée sera un sentiment de reconnaissance

pour toi !



CHAPITRE VI.

CONTINUATION DU JOLHNAL.

Voyage à I-yon. — Rencontre à Dôle d'une daine protestante.

Quelques traits de la vie du pasteur Gonthier, ministre du

saint Évangile.

10 mars.

Me voilîi donc enfin revenu clans ma paisible

retraite ; que Dieu en soit béni !

J'avais abandonné mes chères études, j'avais

quitté Lucy, ma douce lumière.... et pourquoi?

pour voir, pour me convaincre que toutes les pré

somptueuses espérances, que toutes les forfante

ries des ourdisseurs de complots n'étaient qu'il

lusions ou mensonges, et que ceux qui tiennent

maintenant en France le fil des conspirations,

jouent la liberté et la vie de leurs adhérents avec

autant de légèreté que s'il s'agissait de la perte de

quelques écus.

Que d'imprudence, mon Dieu! et que d'aveu

glement n'ai-je pas trouvé chez les personnes mêmes
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que l'âge et l'expérience auraient dû garantir de

l'exagération et de la crédulité! Avec quelle incon

cevable bonne foi ne s'abusaient -elles pas jus

qu'aux derniers moments sur le résultat d'une

entreprise dont l'exécution et le succès dépendaient

de coopérations douteuses et de vagues promesses !

Que la raison bumaine est, hélas! faible et im

puissante , quand elle est aux prises avec les séduc

tions de l'égoïsme et les désirs insensés de l'ambi

tion ! ... Quelles tristes preuves n'en pourrais-je pas

consigner ici , en retraçant tout ce qui s'est passé

sous mes yeux pendant les jours où l'on se prépa

rait à arborer le drapeau de l'indépendance dans la

seconde ville de France!

Mais que le manteau de l'oubli couvre à jamais

de son ombre tant d'aberrations d'esprit et de tur

pitudes de cœur... Félicitons-nous seulement d'a

voir rencontré, dans une telle absence de senti

ments généreux, quelques hommes sages et dévoués

pour lesquels les mots de patrie et de liberté ne

sont ni de creuses paroles , ni de vains prétextes

pour satisfaire leurs passions et leurs intérêts per

sonnels.

Rendons grâce aussi à la providence, d'avoir
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permis que cette conjuration, si iiitempestivo et si

mal calculée , n'ait pas fini par des victimes, comme

l'échauflburée de l'infortuné général 13erton , qui,

plus ardent et plus fidèle à tenir ses engagements

que bien d'autres généraux sur l'appui desquels il

comptait , se jetait à Sauniur tête baissée dans le

péril , tandis qu'on délibérait encore à Lyon

quand et comment on pouvait agir.

Le général Chastel , à qui j'ai rendu compte du

résultat de ma mission , s'est frotté les mains en

s'écriant : — Ali! ah! je l'avais bien prévu..., je

les connais...

— S'il en était ainsi , repris-je sèchement, pour

quoi m'envoyer auprès d'eux?...

11 a rougi..., pâli..., balbutié quelques mots;

puis il s'est tu.... et moi j'ai juré de ne plus m'ex

poser au moindre danger pour un homme dont

l'ambition est grande, mais qui n'a de détermina

tion et de vouloir que juste ce qu'il en faut pour

compromettre ses amis.

Laissons là désormais un sujet si pénible pour

des souvenirs plus doux et plus consolants...

Fatigué de la vie orageuse que je venais deme

ner, et séduit par la beauté extraordinaire de la
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saison, je résolus en quittant Lyon de me rendre

en Franche-Comté , pour revenir ensuite à Genève

par la route de Lausanne. Je partis donc; et le

premier sentiment de satisfaction que j'éprouvai ,

après de si tristes expériences du cœur humain ,

fut la rencontre d'une dame protestante des envi

rons de Nîmes , que j'avais connue pendant mon

séjour à Beaucaire, et que je trouvai établie depuis

quelques jours , avec son jeune fils , dans un des

hôtels de Dôle.

Elle venait de Nyon dans le canton de Vaud , et

se sentant indisposée, elle s'était arrêtée pour

reprendre des forces avant de continuer son long et

pénible voyage. Ce furent de doux moments que

ceux que je passai auprès de celte intéressante

femme dont tous les discours étaient inspirés par

une bonté si bienveillante et par une religion si

éclairée, que je trouvais à l'écouter un charme

inexprimable.

Jamais je n'oublierai les intimes entretiens que

nous eûmes ensemble pendant notre séjour a Dôle,

ni la preuve de confiance et d'estime qu'elle voulut

bien me donner en me racontant, avec une sim

plicité touchante, les causes de son voyage en
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Suisse et les consolations qu'elle en avait retirées.Puisse- je être assez heureux pour rapporter

fidèlement ses véridiques paroles!...

« J'ai déjà bien souffert en ce monde, me dit

madame C***, mais Dieu a eu pitié de moi eu

m accordant un pieux ami qui m'apprit à supporter

mes épreuves avec patience et résignation. Cet ami

sûr, ce guide spirituel, pour lequel j'ai quitté, au

milieu de l'hiver, notre beau soleil du Languedoc,

c'est M. Gonthier, ministre du saint Evangile, que

la divine providence nous avait envoyé à Nîmes ,

à une époque et dans des temps où nous avions

besoin , dans notre pasteur, d'une foi vivifiante et

d'une voix persuasive pour ramener dans nos

temples déserts les populations tièdes ou égarées.

» C'était en i8o5; la France, vous le savez, sor

tait à peine alors des orages de la révolution ; la

religion, la piété ne remplissaient plus les âmes :

on pensait à tout, hormis au ciel, et l'on vivait

comme s'il n'y avait plus de Dieu.

m Le zèle évangélique de notre nouveau pasteur

triompha de tous les obstacles. Bientôt, grâce à ses

édifiantes prédications, les fidèles revinrent enfoule dans la maison du Seigneur; bientôt aussi il

Jl 7
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sut gagner la confiance et l'affection générales, en

faisant entendre au foyer des familles le] langage

de la prière et de l'exhortation : alors tout prit une

autre face, et l'on ne tarda pas à recueillir les

inappréciables fruits d'une mission toute de récon

ciliation et de charité.

» Ah ! monsieur, qu'il fut grand le bien que cet

homme de Dieu répandit parmi nous ! Que de

familles divisées lui durent la concorde et le bon

heur! Que de personnes tourmentées parles re

mords, en versant dans son cœur leurs chagrins ou

leurs fautes, retrouvèrent en l'écoutant le calme et

la paix de conscience !

» Sa providentielle influence s'étendait sur tons

et à tout : sur les jeunes gens , auxquels ses instruc

tions, aussi paternelles que convaincantes, fai

saient connaître et aimer les vérités saintes de la

révélation ; sur les hommes d'un âge plus mûr, que

ses pieux exemples ramenaient doucement à la

pratique de notre divine religion ; sur les vieillards,

qu'il préparait à la mort en leur montrant la fin

de la vie comme une source de biens éternels pour

ceux qui , pleins de foi dans le Seigneur, mettent

en lui leur unique espérance...
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» Mais c'est surtout pour consoler les affligés qu'il

savait trouver de ces mots inspirés par une charité

toute d'amour, et par un cœur que la souffrance

avait initié aux mystères du malheur. Qui en a reçu

des preuves plus touchantes et plus efficaces que

moi, pauvre orpheline, dont la mère venait de

mourir au moment même où le pasteur Gonthier

arrivait à Nîmes avec son angélique femme, sa

Louise, déjà souffrante, et pour laquelle il avait

abandonné la Suisse, sa patrie, dans l'espoir qu'un

climat plus doux ranimerait une santé si chère ?

» Accueillie par eux comme une sœur de la petite

Louise, leur enfant chérie, j'appris, en vivant dans

leur édifiante intimité, à les aimer, à les bénir;

jamais union plus pure n'exista sur la terre ; jamais

liens plus forts et plus doux ne furent mieux sanc

tifiés par les bonnes œuvres et l'amour de Jésus-Christ. Toutes leurs pensées , toutes leurs actions

n'étaient qu'une constante application des précep

tes de l'Evangile : Aimez votre Dieu de toutes vos

forces, de tout votre cœur, et votre prochain

comme vous-même.

» Comment , en admirant tant de vertus , n'au-

rais-je pas désiré de puiser comme eux à la source
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sainte qui leur en rendait la pratique si douce et si

sûre?... Guidée par notre bon pasteur, je lus, j'é

tudiai , je gravai dans mon cœur les divins livres où

l'on peut seul apprendre à servir Dieu, et à aimer

véritablement ses semblables. Grâce à de si bons

exemples, je cherchai de toutes les forces de mon

âme a devenir chrétienne et à mériter d'être un

jour aussi méritante, aussi heureuse en ménage que

mes incomparables amis.

» Mais que les félicités du monde sont courtes et

passagères ! Ce bonheur sans mélange, cette ineffa

ble identification des âmes dont ils jouissaient

comme un avant-goût du ciel, devaient bientôt

être brisés. La santé de madame Gonthier , que le

climat du midi avait d'abord améliorée , redevint

de jour en jour plus chancelante ; sa faiblesse aug

mentait, et les symptômes du mal se montrèrent en-

lin si alarmants, que l'on dut abandonner l'espoirde

conserver celle que je vénérais, que je chérissais a

l'égal d'une mère... Elle mourut, hélas! malgré

l'incomparable dévouement de son époux adoré ,

qui, consacrant les journées aux devoirs de son

ministère, passait les nuits entières à veiller, à soi

gner sa Louise bien-aimée...
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» Si l'épreuve fut grande , sa résignation fut su

blime, et il n'y a que lui qui puisse en faire con

naître l'inappréciable étendue...

» Laissez-moi donc vous lire quelques passages

d'une lettre qu'il écrivait, un an après son irrépara

ble perte, à l'ami qui lui avait demandé de lui faire

part de ses douloureux souvenirs... »

Madame G*** ouvrit alors un petit cahier qu'elle

porte toujours avec elle, et me lut les lignes suivan

tes , dont elle eut ensuite la bonté de me laisser

prendre copie. «

» Quelle journée je viens de commencer, mon

» ami ! quel déchirant anniversaire ! C'est à pareil

» jour, il y a un an, que furent brisés les liens qui

» m'unissaient à l'amie la plus tendrement aimée ,

» la plus digne de l'être ! mais que dis-je, brisés?

» non , jamais mon cœur ne cessera de chérir cette

» angélique amie , il sera toujours plein d'elle et de

» sa pensée... Les onze années que nous passâmes

» ensemble dans l'intimité la plus parfaite ont

» formé entre nous une chaîne que rien ne peut

» rompre ; et ne nous aimâmes-nous pas avec la

» pensée de notre Dieu sauveur, avec le besoin de
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» nous attacher ensemble à lui , avec l'espoir d'être

» un jour réunis dans son sein paternel ?

» Que cette idée est puissante pour me soute-

» nir, pour soulager la plaie profonde de mon

» cœur ! elle me donnera la force de rassembler les

» souvenirs de ces dernières heures que vous me

» demandiez depuis longtemps , mon ami , et que

» je me réservais de vous adresser en ce jour; sou-

» venirs si cruels pour moi , et toutefois adoucis

» par tout ce que mon amie m'offrit alors de con-

\> stance, de sérénité , de piété , de résignation véri-

» tablement céleste.

» Vous le savez , quand la mort va frapper ses

» derniers coups, alors qu'elle les prépare, elle

» paraît quelquefois s'éloigner un peu ; un léger

» mieux-être semble ranimer le malade près de sa

» fin. Ainsi s'écoula la dernière nuit que mon amie

» passa sur cette terre ; elle se trouva un peu moins

» mal que les journées et les nuits précédentes ; elle

» reprit quelques forces. Et je bénissais Dieu si vi-

» vement ! je le conjurais avec tant d'ardeur d'aug-

» menter ce mieux-être ! Mon amie dormit peu ,

» mais elle était moins agitée. Je lui lus, à plusieurs

» reprises, quelques chapitres de nos livres saints ;
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» cette lecture était devenue le premier besoin de

» son âme et sa plus chère consolation.

» Cependant , ce calme qu'elle éprouvait ne fut

» pas de longue durée. Vers le matin , de cruelles

» angoisses commencèrent pour elle. Au milieu de

» ses souffrances , elle ne put retenir ces paroles :

» Bienheureux sont ceuxquijouissentdu repos ! ...

» Alors elle m'exprima le désir d'être quelques mo-

» ments toute à ses pensées; elle s'entretint pendant

» ce temps avec son Dieu ; puis elle me dit :

» ... Maintenant, j'ai prié; et, grâce au Sei-

» gneur, j'espère n'avoir plus un moment d'inquié-

» tude ! ... De quelle expression elle accompagna ces

» paroles ! Quelle expression d'humilité , de piété ,

» de calme ! Les maux s'aggravaient toujours... A

» huit heures environ , elle demanda à voir sa fille

» chérie , à l'éducation de laquelle elle s'était dé-

» vouée d'une manière si touchante , malgré l'é-

» puisement de ses forces... Je lui dis que notre

» amie madame *** venait de l'emmener chez elle,

» que j'allais la faire chercher... Elle réfléchit un

» instant : Non , me dit-elle , il vaut encore mieux

» qu'elle ne me voie pas...

» Cette pauvre enfant, qui relevait d'une maladie
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» grave , était encore extrêmement faible : son an-

» gélique mère craignit que sa vue ne produisît sur

» elle une secousse fâcheuse , et , sacrifiant en ce

» moment, selon son habitude constante , son bon-

» heur à l'intérêt des autres , elle se décida à se pri-

» ver de la consolation si naturelle et si douce de

» revoir une dernière fois sur la terre son enfant

» bien-aimée. J'insistai pour qu'on la lui amenât

» au moins quelques instants... Non, me répondit-

» elle... cela vaut mieux. Monaini, tu sais tout...

» tu lui diras tout

» Hélas ! ses forces s'épuisèrent de plus en plus ;

» elle pouvait à peine parler; mais ses regards

» cherchaient les cieux et s'animaient dans cette

» contemplation d'une sorte de béatitude anticipée.

» Elle ouvrit la bouche : toute mon âme était là

» pour recueillir ses paroles ; elle dit : La mort !

» Dieu! le ciel! ... Ainsi, du sein de sa faiblesse

» extrême, elle cherchait à me préparer au coup

» affreux qui m'attendait , et a m'entourer en

» même temps des consolations qui pouvaient for-

» tifier mon âme et la sauver du désespoir
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» Mon ami , me dit-elle , dans un moment où ses

» souffrances devinrent moins vives, mon cher

» ami, soulève mes bras... Je les soulevai. Elle les

» passa autour de mon corps. 0 moment indéfinis-

» sable ! où tant de sentiments divers se confondi-

» rent dans mon âme , où tant de déchirements s'y

» firent sentir.' Mon ami, reprit-elle avec une

» expression de tendresse que les mots ne sauraient

» rendre ; mon excellent ami , je te bénis pour tout

» le bien que tu m'as fait... Dieu te rende ce que

» je n'ai pu te rendre... Ah ! j'avais tout reçu

» d'elle, tout ce qu'un mortel peut connaître de

» bonheur. J'avais trouvé en elle l'âme la plus

» chrétienne, le caractère le plus noble et le plus

» généreux , les sentiments les plus profonds et les

» plus tendres : elle ne respirait que pour ma féli-

» cité. Et moi, j'avais fait si peu pour elle à mon

» gré! i

» Cependant , je la sentais faiblir ; et dans le

» trouble inexprimable qui m'agitait, ne pouvant

» me soutenir par mes seules forces , j'invoquai ce-

» lui dont la vertu est toujours prête à venir au se-

» cours de notre faiblesse : je priai à haute voix ot

» pour elle et pour moi. Nos cœurs, tout près l'un
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» de l'autre, s'unissaient une dernière fois dans nos

» épanchements chrétiens.

» Quand notre prière fut achevée, je lui dis pouf

» tempérer un peu l'horreur de ces moments :

» Mon Angélique amie, le Seigneur nous accor-

» dera peut-être la grâce de l'aimer, de le prier

» encore ensemble ici-l)as. — Je ne le crois pas ,

» me répondit-elle; mais s'il nous accordait cette

» faveur, nous nous aiderions de plus en plus ,

» n'est-il pas vrai , à dégager, avec son puissant se-

» cours, nos actions de toutes vues terrestres, à les

» rapporter uniquement à notre Dieu , au pur dé-

» sir de lui plaire ?...

» Que ces paroles restent à jamais gravées dans

» mon âme ! il me semble qu'elles sont comme un

» dernier legs que m'a fait ma céleste amie, legs

» inestimable , le plus précieux de tous ; car qu'y

» a-t-il d'important ici-bas , si ce n'est de dégager,

» avec le secours d'en haut , nos actions de toutes

» vues terrestres , et de les rapporter uniquement à

» Dieu , au pur désir de lui plaire ?

» Voilà la seule chose utile dans la vie ; tout le

» reste n'est que vanité. Et n'est-ce pas comme un

» appel solennel que le Seigneur a fait ouïr à mon
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« âme de le chercher avant tout , que ces paroles

» qu'il a voulu que mon amie m'adressât à une

» pareille heure? Oh ! qu'il daigne m'aider à en

)> profiter ! Le pourrais-je jamais sans lui ?

» Mon amie souffrait moins , toujours moins ;

» mais ses forces s'affaiblissaient aussi sensible-

» ment. Qui l'eût vue dans ces derniers mo-

» ments; qui eût vu la tristesse de ses regards

i) quand elle les tournait vers moi , et la sérénité

» qu'elle reprenait quand elle les reportait vers

» les cieux; qui eût vu l'espèce d'avant-goût des

» félicités éternelles qui semblait arriver à son

» âme au milieu de ses souffrances, serait devenu

» chrétien s'il ne l'eût pas été, à moins que son

» cœur ne se trouvât fermé à tout sentiment hon-

» nête.

» Sa dernière heure approchait, et néanmoins

» elle trouva encore la force de m'adresser ces pa-

» rôles: Mon ami, Dieu te reste... il consolera

» ton âme... Elle me donna un dernier baiser...

» Hélas ! je sentis le froid de la mort qui s'appro-

» chait déjà de ses lèvres... Enfin elle ouvrit la

» bouche et articula confusément ce mot sacré :

» Jésus-Christ!
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» Elle ne put en dire davantage. Son divin Sau-

« veur, qui entendit ce dernier élan de son âme

» vers lui, appela et reçut cette âme toute céleste,

» l'introduisit au sein des délices suprêmes, et la

» réunit au fils chéri qui l'avait devancée dans ces

» immortelles demeures.

» Et moi je reste sur cette terre de passage et

» d'épreuves avec sa fille. Que de devoirs il me» reste à remplir !

»

« Cette enfant , reprit madame de C***, sur la

quelle reposaient désormais toutes ses espérances...

cette petite Louise que j'ai tant aimée, et chez qui

les souffrances avaient développé prématurément

les facultés du cœur et de l'intelligence ; cette com

pagne, cette amie du meilleur des hommes et des

pères, dont elle faisait la consolation, devait aussi

lui être enlevée quelques années après , comme sa

pauvre mère, à laquelle elle ressemblait si bien par

l'inaltérable douceur de. son caractère et par une

sensibilité extrême.

» Nous la vîmes s'éteindre lentement, et mourir

comme elle sous ses yeux et dans les bras de notre

bien-aimé pasteur.
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» Sa tête s'inclina sous ce dernier coup, son âme

s'abattit... et s'il n'eût eu une foi inébranlable...

s'il n'eût été chrétien... Mais c'est encore lui qu'il

faut entendre parler d'une si grande infortune

pour se faire une juste idée de la résignation sur

humaine qui lui fit dire avec Job : Le Seigneur me

l'avait donnée, le Seigneur l'a reprise, que le nom

du Seigneur soit béni ! C'est ainsi qu'il écrivait,

quelques semaines après son malheur, à la meil

leure amie de sa femme :

Juin 181 1.

« Quelle semaine s'est écoulée pour moi , mon

)> excellente amie ! quels jours que ceux que je

» viens de passer ! et quel avenir m'attend !

» Aux coups qui m'avaient frappé successive-

» ment vient de s'unir un dernier coup. J'avais

» perdu mon fils, j'avais perdu son angélique

)> mère ; je viens de perdre ma dernière consola-

» tion, ma fille bien -aimée... ils m'ont tous

» quitté.

» Si je n'étais chrétien , et surtout si je n'éprou-

» vais le pressant désir de le devenir véritable
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» ment, complétement, autant par mes senti-

» ments intimes et tous les détails de ma vie que

» je le suis par mes opinions; si ce désir ne rani-

» mait pas maintenant mon cœur, que l'existence

» serait affreuse pour moi !

» Mais je demande instamment au Seigneur

» cette grâce , que les épreuves qu'il m'a dispen-

» sées ne me trouvent pas rebelle à ses desseins

» sur moi; qu'elles m'attachent dès ce jour à lui

» sans réserve; qu'elles m'éclairent pleinement sur

» le néant des joies de ce monde; qu'elles con-

» sument tous les sentiments terrestres et vils que

» je porte en mon sein... S'il daigne exaucer mon

» ardente prière , il pourra y avoir encore quelque

» paix en mon âme , je le sens.

» Sainte résignation des Job et des David , de-

» venez ma résignation ! religieuse obéissance

» d'Abraham, soyez la mienne! Le sacrifice n'est

» pas seulement demandé , il est consommé. Que

» je m'incline humblement sans me permettre

» aucune plainte devant la volonté du Très-Haut.

» Je trace ces lignes à Lyon , dans le même hôtel ,
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» dans la même chambre où , l'année dernière, je

» passai douze jours avec ma bien -aimée Louise,

» alors que nous revenions ensemble de la Suisse,

» et qu'une crise soudaine mit ses jours dans un

» imminent danger. Quelles vives angoisses j'é-

» prouvai! Mais le Seigneur daigna les dissiper, et

» l'espérance rentra dans mon cœur : aujourd'hui» toute espérance m'a été ravie

» Angélique enfant!... Vous savez, ma digne

» amie, quelle âme était la sienne ! quels trésors

» elle renfermait... trésors d'intelligence et de ten-

» dresse! Oh! j'en atteste tous ceux qui l'ont vé-

» ritablement connue, sa raison n'était pas de son

» âge. Et quelle sensibilité ne remplissait pas son

» cœur! comme elle savait aimer son père h.. Mais

» surtout quelle n'était pas sa piété véritable et

» pure !... C'est bien là ce qui fait ma consolation

» dans ma douleur... Oui, son âme appartenait

» déjà ici-bas à son Dieu, à son Sauveur... Oui,

» elle était chrétienne; je crois avoir tout dit par» ce mot . . . .

»

« C'est à cette soumission parfaite aux décrets de

la Providence, continua madame C***, jointe à la
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charité et au dévouement , qui étaient un bonheur

pour lui parce qu'ils étaient dans sa nature , qu'il

dut de ne pas succomber à de si terribles assauts.

Tout entier désormais à ses pieuses fonctions , et

aux malheureux surtout sur qui il répandait les

trésors d'affection que son cœur contenait pour ses

deux Louise, il s'associa à toutes les douleurs, il

vécut en autrui , épousant les souffrances de l'hu

manité comme ses propres souffrances...

» C'est lui, dit madame C*" en soupirant profon

dément, qui, après avoir béni mon mariage et pris

part à ma joie , sut faire descendre la résignation

dans mon cœur à la mort de mon premier-né;

c'est lui qui , tout courbé encore sous le poids de

ses récentes infortunes, m'apprenait à louer le Sei

gneur au sein des afflictions, et à accepter ses

épreuves comme un gage de sa miséricorde...

» Si j'ai dans l'âme quelques penchants à la vertu,

si j'aime la vérité et la justice, si mon plus cher

désir est de servir mon Dieu en n'offensant per

sonne et en faisant du bien a tous, c'est à lui que

je le dois , à lui qui a re«;u du Seigneur le don de

la persuasion et de la consolation à un degré au
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quel bien peu d'hommes ont été appelés depuis

que l'Evangile est prêché sur la terre.

» Ce dévouement infatigable, cette touchante

onction qui gagnaient tous les cœurs à Jésus , en

élargissant chaque jour la sphère de son aposto

lique mission , ne tardèrent pas malheureusement

à altérer de plus en plus une santé déjà si rudement

atteinte par les douloureuses pertes de sa femme

et de son enfant. Ses forces épuisées ne pouvaient

plus soutenir la pesante tâche qu'imposait une

iglise aussi considérable que la sienne : en veillant ,

en exhortant les malades , il avait perdu le som

meil ; et bientôt il tomba dans un tel état d'épuise

ment et de souffrance , qu'il céda aux prières de ses

vénérables parents et s'en retourna en Suisse, lais

sant aux protestants de Nîmes un éternel souve

nir des bienfaits de son ministère.

.» Depuis lors , malgré les maux qui l'accablaient

et les soins qu'il donnait à sa nouvelle paroisse, il

n'a cessé d'entretenir un doux échange de senti

ments et de pensées avec ses amis du Midi; jamais

un mois ne s'est écoulé sans que j'eusse moi-même

le bonheur de recevoir une de ses lettres pleines

d'évangéliques exhortations et de témoignages

II. 8
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d'une sainte affection ; et lorsque Dieu m'enleva

le père de mes enfants , ce fut auprès de lui que

j'allai chercher la patience et l'abnégation.

» Nous étions à la fin de 1818 ; son père et sa

mère, qu'il avait assistés jusqu'à leur dernière

heure, venaient de lui être ravis l'un après l'autre.

Eh bien ! quoiqu'il eût épuisé auprès du lit de ses

chers malades le peu de forces qui lui restât encore,

quoique son pauvre cœur fût accablé par cette der

nière épreuve , il sut trouver dans son inépuisable

charité , dans la plénitude de sa foi , d'angéliques

paroles qui ramenèrent la résignation et la paix

dans mon âme désolée.

» Comment, mon Dieu, aurais-je pu proférer des

plaintes et me laisser aller au désespoir, quand je

le voyais, lui qui avait tout perdu, lui dont les

nuits s'écoulaient sans sommeil et dans les souf

frances, quand je le voyais, dis-je, montrer une

douceur, une sérénité toujours plus pures, toujours

plus inaltérables, à mesure même qu'il était plus

éprouvé ?

» Les heures que je passai dans sa paisible retraite

furent donc pour moi des heures de bienfaits et

de grâce. En l'entendant me dire, me répéter dans
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toute la confiance de sa foi , que les jours où son

cœur avait été brisé étaient ceux où notre Dieu lui

avait témoigné plus d'amour , je recueillis , j'em

portai dans mon âme comme un trésor de vérités

et d'espérances... cette parole de Jésus : « Heureux

ceux qui pleurent, car ils seront consolés!... »

» Revenue à Nîmes près de mes chers enfants , je

leur parlais de notre évangélique ami; je leur lisais

ses paternelles et instructives lettres, leur promet

tant pour récompense de leur docilité et de leurs

bonnes actions de les conduire un jour en Suisse

auprès de celui dont il m'était si doux de leur ra

conter la bienfaisance et les vertus.

» Ce moment si désiré vint , hélas ! plus tôt que

nous ne l'espérions. Ayant appris par sa famille que

notredigne pasteursouffrait plus quejamais, et qu'il

avait même éprouvé une crise si violente qu'on la

croyait mortelle, je partis seule en toute hâte avec

mon fils aîné pour revoir encore l'ami, le guide de

ma jeunesse et de toute ma vie. Grâce à Dieu, nos

craintes ne se réalisèrent pas... Nous le trouvâmes,

il est vrai, a nôtre arrivée, languissant, abattu, en

proie a une fièvre chronique; mais il avait enfin

abandonné la charge de l'église de Rolle , dont les
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fatigues avaient achevé de miner sa santé, et il

nous restait l'espoir qu'un repos absolu de corps et

d'esprit la rétablirait peu à peu.

» Je n'essaierai pas de vous exprimer les joies

pures et saintes que nous venons de goûter sous le

toit hospitalier de ce digne ministre du saint Evan

gile : ce sont là d'ineffables plaisirs qui élèvent

l'âme, l'agrandissent, et lui font entrevoir ici-bas

les béatitudes du paradis. Oh ! monsieur, quelles

grâces n'ai-je pas à rendre à Dieu d'avoir pu mettre

sous les yeux de mon enfant un exemple si parfait

de toutes les vertus chrétiennes ! exemple , j'en suis

certaine, qui ne peut manquer d'exercer une salu

taire influence sur toutes les actions de sa vie.

» Quelle mine inépuisable d'instructions variées,

d'observations fines et lumineuses, n'avons-nous

pas rencontrée dans l'esprit si richement cultivé et

dans l'imagination si poétique de cet homme de

Dieu , à qui Jésus semble avoir appris à parler des

choses du ciel et de la terre; de cet homme que

son éloignement du monde et ses propres souf

frances n'empêchent pas de suivre, de juger avec

une supériorité peu commune les développements

de l'intelligence humaine! Que de charme, que
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d'aménité, que de délicieux abandon dans ses con

versations, où abondent tour à tour des sentiments

de foi, de piété, d'amour, et de graves et profondes

pensées, fruits des plus hautes méditations !

» Et pourtant avec quelle sollicitude , quelle at

tention constante ne soigne-t-il pas ses hôtes et ne

prévoit-il pasjusqu'à leurs moindres désirs ! Comme

tout est bien réglé dans sa modeste maison, où ré

gnent l'ordre et l'aisance même , malgré la modi

cité de ses revenus ! C'est que son besoin de perfec

tion s'étend jusqu'au plus petit détail , et qu'il

trouve, soit dans les privations qu'il s'impose à

lui-même , soit dans la sage économie de son ingé

nieuse charité, les moyens de faire d'abondantes

aumônes et de répandre autour de lui un bien-

être dont on jouit d'autant plus qu'il prend sa

source dans le pieux amour de celui qui en est l'au

teur.

» Mais c'est surtout de son tendre cœur que dé

coulaient pour nous les plus suaves jouissances ; de

son cœur tout en Dieu, et dont je ne puis mieux

vous faire connaître l'inaltérable bonté et l'angéli-

que dévouement qu'en vous rapportant ces douces

paroles que sa bouche prononce avec tant d'onction,
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et qu'il no cesse de mettre en pratique pour le

bonheur et l'édification de se6 semblables : Aimer,

bénir... c'est le ciel.

» Je désire vivement pour vous, monsieur,me dit

madame C"* en terminant son intéressant récit ,

que vous puissiez vous asseoir un jour au foyer du

pasteur Gonthier, et vous en reviendrez comme

moi ému, persuadé qu'il n'y a que la foi et l'a

mour pour notre divin Sauveur qui puissent chan

ger ainsi une vie de souffrances etd'épreuves en une

vie de continuelles actions de grâces, en une vie

entièrement et toujours consacrée à la félicité et au

salut des autres. »

Touché jusqu'aux larmes de ce que je venais

d'entendre , j'ai promis à madame C***, en la quit

tant pour me rendre dans une ville de la Franche-

Comté où habite une personne qui m'est désormais

bien chère, j'ai promis , dis-je , et je tiendrai parole,

de me présenter avant peu de sa part à Nyon chez le

ministre du saint Evangile. Elle a souri aveç bonté,

en me disant : « Puisse Dieu vous accorder cette

grâce*!... »

* Un voyage dans le midi de la France que le pasteur Gonthier

entreprit vers cette époque m'empêcha de mettre à exécution
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un projet que j'avais si fort à cœur de réaliser avant de quitter

la Suisse. Je n'eus donc point alors le bonheur d'arriver jusqu'à

lui. Dix ans plus tard , quelque temps après mon retour des

prisons d'Autriche, je m'informai du pasteur de Nyon, et j'ap

pris d'abord quil était à toute extrémité, puisqu'il était mortcomme il avait vécu bénissant Dieu , et plein d'espoir danssa miséricorde ! Le regret que j'éprouvai alors de n'avoir pas

connu personnellement cet homme de bien fut senti jusqu'au

fond du cœur; mais il devint plus vif encore en lisant la notice

que ses neveux ont fait paraître sur sa vie et ses ouvrages. C'est

dans ce livre , plein d'intérêt et de vérité , qu'on peut appren

dre à connaître complètement les souffrances et les vertus de

celui dont madame C**" m'avait parlé avee tant de reconnais

sance et de vénération.





CHAPITRE VII.

LETTRE A MA SOEUR .

Excursion en Franche-Comté. — Douleur d'une mère.

Genève , i3 mari.

J'ai pendant quelques jours respiré l'air du pays ;

j'ai voyagé en France , et j'ai trouvé que la patrie

était belle à voir dans toutes les saisons et dans

tous les lieux : c'est vers la Franche-Comté que se

sont dirigés mes pas ; la Franche-Comté , magnifi

queprovince que Louis XIV conquit si rapidement,

et qu'il sut , ce qui vaut mieux encore , incorporer

pour toujours à son royaume.

J'éprouvais un plaisir infini en la parcourant , et

pourtant c'était tout autre chose que ses nombreu

ses villes, que ses riches usines et ses pittoresques

campagnes , qui m'attirait vers cette province dont

Napoléon estimait tant les valeureux soldats : c'é

tait l' espoir d'y voir, d'y demeurerpendant quelques

instants auprès d'une femme célestement bonne,
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dont le souvenir ne quitte plus le cœur dès qu'on

l'a une fois connue...

Si je l'eusse retrouvée heureuse comme je l'avais

laissée naguère , je ne t'en aurais sans doute entre

tenue que très-brièvement; mais la vue d'une

grande douleur, d'une douleur de mère, pénètre

l'âme d'une profonde pitié qu'on a besoin de verser

dans le cœur de ceux qu'on aime , afin de leur faire

partager notre tendre intérêt pour une pauvre

éprouvée , frappée si cruellement , si irréparable

ment dans le plus cher objet de ses espérances et de

ses affections.

Le chrétien soutenant avec patience et résigna

tion les épreuves que la Providence lui envoie, est

un spectacle digne des anges, nous disent les Pères

de l'Eglise... Je ne suis pas un ange, moi; il s'en

faut , hélas ! de toute la distance de l'air épais des

villes à l'air pur des montagnes... Mais la vue de

cette mère , pleurant sa fille bien-aimée , sans

plaintes, sans murmures, m'a ému jusqu'au fond

du cœur, m'a saisi d'une profonde admiration , ep

me révélant que notre âme, si faible pour supporter

la joie , est grande , surhumaine pour supporter la

douleur.
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Toi, rna sœur, qui adores ta fille; toi qui mets en

elle tes plus douces joies futures , tes succès , ton

orgueil ; toi qui n'as d'autres pensées que son bon

heur, d'autre but que de la rendre vertueuse et

bonne ; toi qui chanteras après ta tâche bien rem

plie le beau cantique de Siméon : Nunc dimittis

servum tuum, Domine, secundum verbum tuum

in pace, viens pleurer avec moi sur cette mère qui

comme toi avait rassemblé sur la tête de son en

fant chérie tout ce qui l'attachait le plus à la vie ,

qui l'avait conduite pas à pas dans le sentier de la

vertu , qui en avait fait une femme accomplie , et

qui vient de se la voir enlever tout à coup, à vingt

ans , après six mois d'union avec l'homme de son

choix !...

Cette mère si à plaindre , c'est madame de V***,

dont je t'ai parlé il y a quelques mois, pour elle-mêmeet pour l'intérêt qu'elle avait bien voulu m'ac-

corder ; nous la laissâmes alors , tu t'en souviens ,

tout occupée du mariage de sa fille... heureuse

d'avoir assuré son bonheur en le confiant à un

homme qui avait plus à ses yeux que de la beauté,

de la fortune et des honneurs, puisqu'il avait sous

un extérieur peu brillant un cœur droit et loyal ,
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une âme sensible et dévouée, un esprit supérieur et

capable d'apprécier l'ouvrage de toute sa vie.

De toutes les distinctions que M. de G*** a mé

ritées par ses talents et sa conduite, nulle ne dut être

plus flatteuse à son cœur que cette préférence

d'une mère aussi aimante qu'éclairée, qui, ne voyant

en lui que sa valeur morale et intellectuelle, le

choisit au milieu de ses jeunes et riches rivaux , en

lui disant : « Tenez , je vous donne ma fille , vous

seul en êtes digne !... »

Pour mériter une semblable récompense , que

de choses seraient tentées!...

Car c'était un riche présent que cette jeune fille,

création de vingt ans d'une mère qui jamais n'a

vait laissé écouler un jour sans jeter dans le cœur

de son Adèle un germe de vertu , sans y développer

un généreux penchant , sans orner son esprit , sans

former son jugement.... douce et sainte tâche !la

première de toutes aux yeux de Dieu qui préfère ,

dans sa toute-justice, un tel trésor de vertus do

mestiques , de qualités intimes, au trésor des riches

et des savants , et aux pompeux trophées des con

quérants de la terre.

Nulle n'avait mieux compris que madame de



DE GENÈVE. 125

V*** cette tendre et pieuse mission de mère , qui

commence au berceau pour ne finir qu'à la tombe...

Nulle n'en avait mieux qu'elle connu tous les de

voirs, mesuré toutes les difficultés, savouré toutes

les délices ! Ses deux filles , car plus d'une, hélas !

avait été ravie à son amour... ses deux filles

étaient pour elle un don de la Providence qu'elle

voulait reconnaître en leur consacrant pour tou

jours ce que Dieu lui avait si richement accordé

d'âme , d'intelligence, de bonté , d'expérience et de

talents.

Adèle et Clémence étaient , grâce à sa vigilante

tendresse , deux fleurs pures , suaves , odorantes ,

écloses dans ce paradis de dévouement et d'amour

que les mères seules savent créer.... deux fleurs qui

croissaient sous ses yeux , par ses soins , pour pren

dre place un jour dans cette guirlande céleste que

le monde même tresse et consacre en proclamant

chacune de celles qui la composent fleur de bonté,

fleur d'innocence et de beauté.

Aussi , comme elles répondaient à sa tendresse ,

à ses espérances , ces deux chères enfants ! comme

elles écoutaient ses paroles ! comme elles l'ado

raient !.... Avec quelle reconnaissance , quelle doci
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lité elles recevaient de sa bouche la nourriture du

cœur, bien plus précieuse encore pour elles que le

lait qu'elle leur avait prodigué I Comme elles s'étu

diaient, en prévenant ses désirs , à mettre en pra

tique ses exemples, ses conseils, ses leçons!.... Et

quand le sourire de la satisfaction paraissait sur

les lèvres de leur mère ; quand, pleine d'un conten

tement ineffable , elle les pressait sur son sein ,

quellejoie pure et sans mélange n'éprouvaient pas

ces innocentes et radieuses créatures !

C'était là un bonheur qui n'avait rien de ter

restre et qui, s'il eût été durable, leur aurait fait

oubUer peut-être qu'il y a au delà de cette vie

d'un jour toute une autre vie d'éternité !

Mais la main toute-puissante du souverain maî

tre , qui s'appesantit également ici-bas sur les élus

de sa clémence comme sur les réprouvés de sa co

lère , fit périr Abel , l'unique joie des exilés du

paradis, et laissa vivre Caïn, l'opprobre delà terre,

afin que dans aucun temps, dans aucunejouissance,

l'homme > ce fils d'un jour, ne puissejamais oublier

qu'il existe pour lui une autre patrie que cette

vallée de larmes.

La pauvre mère ne reçut, bêlas ! que trop tôt
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l'irréparable coup de cette main divine!... Sa fille

bien-aimée, sa Clémence, l'objet de sa prédilec

tion, de son orgueil, lui fut enlevée à dix ans

Que ton cœur, ô ma sœur, ton cœur de mère te

dise ce que c'est qu'une telle douleur, que les hom

mes, que le père le meilleur ne pourrait ni conce

voir, ni exprimer! Pense à ta filleet juge de cequi se passa dans cette âme qui , comme la tienne,

n'avait qu'une pensée, qu'une seule..., l'existence

heureuse de ses enfants !

Longtemps elle resta comme anéantie sous l'é

preuve de la Providence, longtemps ses larmes

coulèrent sans résignation et sans frein ! La prière

même , sa nourriture quotidienne, ne descendait

plus dans son cœur, ne venait plus sur ses lèvres...

Elle n'en était nas arrivée là de dire avec l'amertume

d'un cœur qui se brise : Ah ! mon Dieu ! mou

Dieu! pourquoi m'avez-vous ôté mon enfant?

Non!... il lui fallut des jours, des mois entiers

avant de s'avouer sa perte, avant de reverser sur

la tête d'Adèle toutes les affections, tous les

angéliques soins qu'elle partageait entre ses deux

nlles.

Enfin le sentiment d'amour pour celle qui lui
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restait parla à sa belle âme , et, sans tarir ses lar

mes, lui donna la force de continuer sa tâche ma

ternelle. L'éducation d'Adèle devint sa seule étude ,

le refuge de sa douleur.

Elle voulut que ce qu'elle avait de moins que sa

sœur en dispositions, en esprit, en talents, fût com

pensé par des qualités plus solides, par un juge

ment plus sain , par une égalité d'humeur plus

inaltérable, par une bonté plus constante , par une

sensibilité plus retenue. Elle s'appliqua surtout à

lui donner la conscience de ses devoirs, tant reli

gieux que moraux ; conscience qui ne peut s'obte

nir qu'en faisant bien connaître aux enfants quelle

est la nature des obligations qu'on leur impose.

Rien dans la tête, comme dans le cœur de la jeune

fille , ne restait sans explication et sans preuves ; ce

qu'elle faisait, elle en connaissait la cause, elle en

comprenait la raison.

La leçon bien sue , de même que la bonne œuvre,

procédait pour elle d'une loi unique, celle de la

charité et de la justice; et elle croyait obéir à Dieu

et suivre les besoins de son cœur, en contentant sa

mère par quelque preuve de son aptitude et de son

zèle, connue en priant et en allant avec elle porter
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des consolations et des secours aux indigents. Le

devoir ainsi compris était devenu pour sa belle

âme, non plus une obligation , mais une condition

d'existence , sans laquelle il ne pouvait y avoir pour

elle ni paix de conscience, ni bonheur !

A quinze ans , elle était l'amie de sa mère dont

les pensées étaient les siennes, dont l'esprit juste et

d'analyse trouvait chaque jour dans cette enfant si

chère des preuves de raison et de jugement que

l'expérience seule fait acquérir; à dix-huit ans, elle

s'entretenait avec cette mère bien-aimée du mari

qu'elle prendrait un jour, des qualités qu'elle dési

rait trouver en lui , et des saintes obligations que

le mariage impose!... A dix-neuf ans, la mère et

la tille , un soir, en versant comme chaque jour leur

âme dansleur âme, se dirent : Nous l'avons trouvé...

remercions Dieu!.... et elles restèrent longtemps

à genoux, longtemps dans les bras l'une de l'autre,

tant leur joie était douce et profonde de n'avoir

eu sur ce sujet décisif qu'une même pensée , comme

dans tous les autres moments de leur vie.

Ce choix spontané d'un homme déjà mûr, par

une fille de vingt ans, aimable, riche, belle, était aux

yeux de madame de V***la sanction la plus irrécusa

II. 9
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ble, la plus sacrée, la plus consolante, d'une éduca

tion qui n'appartenait qu'à elle. C'était un gage de

sagesse et de félicité pour les jours à venir, une

preuve que Dieu avait béni ses maternels travaux...

Ah! que son cœur était fier du bon sens, du

tact de son Adèle... car, ne le dissimulons pas, il

en fallait beaucoup pour aller deviner l'homme

sensible et bon , l'homme de famille , l'homme de

cœur, sous les traits quelque peu austères de

M. de G***. Combien de jeunes filles auraient à

toutjamais détourné de lui leurs yeux effarouchés !

combien peu auraient été conduites comme elle,

par la douceur de sa voix , par la droiture de ses

principes , par l'aimable originalité de sa conver

sation, à oublier l'écorce pour ne plus apprécier

que le fruit qu'elle renfermait ! Que de garanties

pour l'avenir n'offrait pas une pareille union!...

La prudente mère ne permit pas que le mariage

se fît trop vite ; elle voulut la sanction du temps et

de l'examen, bien certaine que de l'estime pour un

homme de mérite, sa fille passerait successive

ment à l'attachement , à la tendresse , au véritable

amour.

Toutes ses prévisions réalisées, elle mit le der-

-
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nier sceau à son ouvrage en conduisant elle-même

à l'autel l'âme de son âme , son œuvre de prédilec

tion , sa fille sur laquelle elle versait à la fois des

larmes de joie et de regret!... Tu répandras ces lar

mes-là un jour, ma sœur, lorsqu'en confiant de

vant Dieu la félicité de ta Louise à l'homme qu'elle

aura choisi, tu gémiras dans ton cœur, de ce que

l'heure de sonbonheur devra être aussi celle de votre

séparation... Mais puisse Dieu prendre ta vie plutôt

que de te condamner à répandre les larmes qui

coulaient, six mois après, des yeux de la plus

dévouée des mères !

Six mois après!... qu'est-ce donc que le bon

heur!... six mois après la jeune femme , l'heureuse

Adèle , qui portait déjà dans sou sein le fruit de

la plus chère union , expirait dans les bras de celle

qui lui avait donné le jour!... Une imprudence,

un breuvage trop frais l'avait tuée !.... tuée à vingt

ans , en quelques heures , sans que les soins , sans

que les déchirants regrets de sa malheureuse mère

pussent la rappeler à la vie!...

Marie au pied de la croix , perdue dans l'agonie

de son fils , Marie percée de sept glaives , Marie la

mère des douleurs, Mater dolorosa, peut seule
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répondre, dans ma pensée, à la douleur, au déses

poir de la mère d'Adèle ! C'est par sa divine image

que j'élevais mon âme à la hauteur de cette peine

qui surpasse toutes les peines, de cette peine pro

fonde , ineffaçable , sublime , que Dieu a mise seu

lement dans le cœur de la femme, pour prouver

qu'elle est le dernier anneau de sa terrestre créa

tion , l'anneau le plus proche des anges.

Quelle bouche aurait pu faire entendre des pa

roles de consolation et de résignation à celle qui

avait tout perdu !... On la laissa, et ce fut charité

que de le faire, on la laissa dans sa douleur, qui,

confondant les époques et les noms , faisait mourir

dans le même jour, renfermait dans le même tom

beau, dans les mêmes regrets, l'enfant pleurée

depuis dix ans, sa Clémence, et la jeune femme

que l'impitoyable mort venait de lui enlever!

Dire ce qui se passa dans ce pauvre cœur si

brisé , si saignant , ne l'attends pas de moi , ma

sœur; il n'y a que Dieu et une mère qui puissent

mesurer ce qu'il y a d'agonie dans la perte d'un

enfant !... Ce qu'elle souffrit, elle seule le sait! Ce

qui la conserva sur cette terre , c'est Dieu , c'est la

religion , c'est la voix de ses fils qui lui deman
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daient à genoux de se conserver pour eux!...Elle vivra, mais la vie ne sera plus pour elle

qu'une source de larmes et de regrets, qu'un lieu

d'exil où elle n'existera plus que de souvenirs...

Vous la verrez agir, vous la verrez parler, vous

soigner, vous sourire; mais croyez-le, vous tous

qui l'entourez , il n'est qu'une douleur qui ne se

cicatrise pas , qui ne peut se résigner, parce qu'elle

tient au cœur comme une religion, et cette dou

leur c'est la sienne !

C'est ce que je pensais, moi qu'elle avait bien

voulu admettre auprès d'elle, alors que baisant

respectueusement sa main amaigrie, je la baignais

de mes larmes... Mais dis-moi, ma sœur, je vaux

donc quelque chose , puisque cette femme si mal

heureuse que je révère , m'a permis de lui parler

de sa fille, de la pleurer avec elle, de participer à

cette douleur sacrée qui ne s'épanche que dans les

cœurs qui savent la comprendre?

Elle fixa sur moi des regards de tristesse lorsque

j'entrai dans son appartement, et me tendant samain, elle se mit à pleurer c'est que la dernièrefois que je l'avais vue, l'infortunée! elle ne m'a

vait parlé que de ses espérances, de son bonheur,
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et qu'elle n'avait plus à m'entretenirilésormais que

de son irréparable malheur!....

La main qu'elle m'avait tendue, les pleurs qu'elle

versait en disaient plus que toutes les plaintes!...

—Oh! pauvre mère! votre fille votrefille ! ... furent les seules paroles que je pus pronon

cer pendant les premiers moments de notre dou

loureuse entrevue.... Alors 6es larmes, qui cou

laient silencieusement, firent place aux sanglots....

Son cœur s'épancha devant moi comme si j'eusse

été l'un des siens.

— Oh ! vous savez ce que j'ai perdu , me dit-elle

avec un accent si déchirant, mais en même temps

si doux, que la reconnaissance, je le sentais, se

mêlait à sa douleur!... Vous venez pleurer avec

moi ma fille bien-aimée, mon Adèle!...

Elle s'arrêta comme brisée par l'impression que

produisit sur elle ce nom qu'elle ne prononçait

plus....— Dieu me l'a enlevée, reprit-elle; il a rap

pelé ce pauvre ange à lui!...

Et elle n'ajouta pas , l'infortunée , que le nom

du Seigneur soit béni!... parce que ces admira

bles paroles de Job, si résigné aux décrets du Tout
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Puissant, ne sauraient jamais sortir du cœur d'une

mère... Dieu ne le voudrait pas !

Je pleurais....

— Tenez, me dit-elle en se levant lentement,

et en ouvrant la porte d'un cabinet faiblement

éclairé par une étroite fenêtre... tenez, voilà ce

qui me reste d'elle.

Je m'avançai doucement alors , avec autant de

respect et d'émotion que sij'eusse dû pénétrer dansle sanctuaire le plus révéré De la porte, que jen'osai franchir, j'aperçus sur une table une petite

cassette surmontée d'une couronne d'oranger nup

tiale; un portrait était suspendu au-dessus; des

livres, des cahiers, des albums, des dessins, des

ouvrages à l'aiguille et en tapisserie, remplissaient

de deuil ce cabinet où il n'y avait qu'une chaise.

— C'est ici , me dit la malheureuse mère avec

un inexprimable accent de douleur, où seule avec

elle, je viens reprendre des forces pour supporter

la vie ! Sa belle chevelure est là , ajouta-t-elle enme montrant du doigt la cassette , sa couronneah! mon Dieu!... ses cahiers, où son âme pure

et candide déposait ses pensées... ses dessins: le

dernier qu'elle a fait était le lieu qu'elle devait ha
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biter... son portrait..: et ces fleurs desséchées, qui

déjà ont fleuri sur sa tombe !

Cette énumération funeste des trésors de son af

fliction était déchirante ! j'aurais voulu l'interrom

pre; mais il est des moments d'exaltation doulou

reuse où le cœur ulcéré a besoin de faire saigner

ses blessures!...

— Parla, reprit-elle d'une voix pleine de lar

mes, en m'indiquant l'étroite fenêtre sans oser y

porter les yeux; par là, par cette rue est passé son

cercueil...

Elle n'acheva pas, la malheureuse femme , ses

forces étaient épuisées.... Je le vis, et sans pronon

cer un mot, sans lui dire adieu, je pris sa main

que je serrai sur mon cœur, je sortis pénétré de

tristesse , pleurant amèrement sur la destinée de

cette angélique femme, dont le corps restera peut-être longtemps encore sur la terre , mais dont

l'âme vivra dans les cieux !

En me lisant , tes pleurs auront coulé , ma

sœur.... tu auras gémi sur cette fille infortunée,

sur sa mère bien plus à plaindre encore ! Tu auras

senti dans ton âme un profond désir de la connaî

tre, de verser comme moi d'abondantes larmes
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avec elle!... comme moi, qui n'oublierai jamais

la touchante preuve de confiance et d'estime qu'elle

voulut bien m'accorder en m'admettant dans la

sainte intimité de ses afflictions.

Ce serait, hélas! s'en montrer bien indigne,

que de ne pas justifier son estime en devenant

meilleur, en s'élevant à cette perfection morale

qu'exige une amitié aussi pure, aussi pieuse que

la sienne!

J'étais en quittant la ville de si plein de lapensée de madame de V*** ; sa tristesse , son mal

heur, avaient tellement touché mon cœur, quej'eus

un mouvement de joie en voyant monter dans la

voiture qui devait me conduire à Genève , un ec

clésiastique à figure douce et modeste; c'était le

curé d'un des villages du Jura.

Je fus bon, attentif pour ce digne prêtre ; je lui

parlai avec confiance , avec respect; et lui , m'écou

tant avec indulgence , jugea sans doute que mon

âme était accessible à de sages paroles, à de pieuses

inspirations, et m'engagea à venir passer quelques

jours dans son presbytère. Cela m'étant impossible

maintenant, il n'en insista pas moins pour cet été ;

puis il me dit en nous séparant :
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— Je compte sur vous....

Ma main serra la sienne, et je le lui promis avec

effusion.

Tu vois , ma sœur, que les voyages sont parfois

bons à quelque chose... toi quidemandes si instam

ment à Dieu la conversion de ton pauvre frère ,qui sait si tes prières Mais cette lettre n'auraitpas de terme , si je donnais un libre cours à mes

pensées!... Que Dieu te conserve ta fille!
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Lucy.—Séance de la société secrète.— Le catholique et l'athée.

— Giacomo quitte Genève. — Les deux exilés italiens. —

Départ de Fioravini pour l'Italie.

l6 mars.
1

Non, je ne confierai pas même à ces discrètes

pages tout ce qui est sorti de cette bouche char

mante ! C'est mon trésor à moi que le bien qu'elle

m'a fait ; c'est un parfum dans mon âme , qui doit

y brûler pur et solitaire comme l'encens devant

un autel !

Mais lorsqu'à mon retour elle m'a dit, après

m'avoir exprimé les inquiétudes qu'elle avait éprou

vées pendant mon absence , et sa joie de me revoir :

— Ah! ne me causez plus un chagrin si cruel L...

je serais tombé à ses genoux , j'aurais baisé ses

mains, ses pieds; je lui aurais dit : Lucy... Lucy...

je vous aime..., si la sécurité candide de sa chaste
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figure , reflet tendre et si vrai de son âme inno

cente, n'eût arrêté mon cœur tout prêt à s'épan

cher, en le pénétrant tout à coup de cette crainte ,

de ce respect d'amour que les fidèles éprouvent

lorsque, priant dans le sanctuaire , ils élèvent subi

tement leurs regards sur le visage céleste que les

peintres inspirés ont donné à la Mère de Jésus.

Et lorsque prenant pitié de mon saisissement,

de mon trouble, elle eut prononcé d'une voix qui

me parut venir d'en haut, ces mots si simples et

pourtant si affectueux : — Aimez-moi comme uneamie , comme une sœur , il me sembla , tant ily avait de pureté dans tout son être , que le souffle

d'un ange était passé sur mon âme, et l'avait sou

dainement purifiée de toute pensée, de toute affec

tion terrestre!...

Elle vit bien , la douce créature , que je l'avais

comprise, qu'elle serait pour moi une étoile, une

sainte, car elle me tendit sa main, sûre qu'en la

serrant dans les miennes je prenais devant Dieu

l'engagement solennel de respecter sa chaste vo

lonté!

— Non, m'écriai-je, celui que vous élevez jus

qu'à vous en lui donnant le titre d'ami et l'affec
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tion d'une sœur, ne vous fera jamais rougir de

l'avoir si dignement distingué.

— Je le sais , me dit-elle.

Qu'il y a d'estime et de bonté dans ces trois

mots ! Je les ai répétés après l'avoir quittée, je me

les répète encore avec joie chaque fois que j'ouvremes livres , que je me mets au travail Us sont

ma dernière pensée , et la première à mon réveil !

3] mars.

Buonarotti , qui devrait prendre pour devise un

gazon verdissant, avec ces mots : plus on mefoule,

plus je repousse, redouble de zèle et d'activité;

grâce à son irrésistible influence, le nombre des

aflidés et les rapports des sociétés secrètes entre

elles s'accroissent, se multiplient, se resserrent cha

que jour. C'est une chose étrange, et sans exemple

peut-être à notre époque , que la persévérance de

cet homme qui travaille depuis trente ans sans

jamais s'arrêter, comme une araignée dans son

trou, à ourdir les fils d'une conspiration que tous

les gouvernements ont brisés tour à tour, et qu'il

ne se lasse jamais de renouer.

Talents et intentions à part, une semblable
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constance n est-elle pas aussi étonnante , aussi rare

que celle de ces fakirs indiens , qui , pendant des

années et une vie tout entière , s'enfoncent les ongles

dans la chair, ou se tiennent courbés comme un

cerceau... Ce n'est qu'une jonglerie fanatique, et

pourtant on les respecte aux Indes, parce qu'il est

dans notre nature — êtres mobiles que nous

sommes — de regarder comme d'une trempe

plus forte que les autres tout homme qui , s'étant

donné un but , noble ou vil , utile ou frivole , y

marche droit et ferme sans jamais s'arrêter.

C'est pour cela que le caractère et toute la per

sonne de Buonarotti ne cessent de m'inspirer une

sorte de vénération , que des hommes qui lui sont

bien supérieurs ne m'ont jamais fait éprouver. Si

je ne suis pas toujours d'accord avec lui dans ses

principes politiques , si ma raison se révolte contre

la plupart de ses théories , je baisse la tête devant

l'immobilisation de ses pensées et de ses projets ;

car on admire toujours cela même qui nous manque

le plus.

Pour lui la vie est toute renfermée dans une seuleidée , dans un immense désir , l'émancipation ,

la liberté des peuples... C'est le seul culte de son
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cœur.... culte de conviction et de dévouement qui

l'ennoblit à mes yeux et m'empêche souvent de

sourire quand il encadre de sérieux projets dans

des formalités puériles, ou que je le vois, affublé

des ridicules insignes de la franc-maçonnerie, rece

voir, avec une imperturbable gravité, quelque

nouveau néophyte.

De toutes les cérémonies des sociétés secrètes, la

plus animée, la plus intéressante est pourtant, il

faut le dire, la réception des adeptes : nous en

eûmes, il y a peu de jours, des exemples assez

remarquables pour que j'en dise ici quelques mots.

Parmi les candidats venus de divers pays et

présentés par de fort honorables parrains , il s'en

trouva deux surtout dont les interrogatoires d'ad-

misison donnèrent lieu aux contestations les plus

bruyantes.

Le premier, jeune Français d'une petite ville du

Jura où la religion est encore en honneur, se dé

clara croyant et bon catholique , à la question d'u

sage que lui adressa le président : Quelle est ta

religion ?...

Grands furent l'émoi et la colère qui vinrent

saisir quelques républicains , vieux champions do
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la liberté, dont la plupart demandèrent, en enten

dant une telle réponse , qu'on éloignât le postulant

pendant quelques instants.

—Un catholique pratiquant parmi nous! s'écriè

rent-ils avec indignation!... c'est impossible!

En admettant que le candidat soit sincère dans

sa croyance , ne serait-ce pas exposer notre existence

même aux dangers d'une confession? Nous de

mandons en conséquence que non-seulement son

admission soit rejetée, mais qu'on s'abstienne de

nous présenter, à l'avenir, tout sectateur d'une

religion soi-disant révélée , comme devant être trop

enclins à se soumettre aux pouvoirs absolus.

Alors il s'éleva parmi nous un murmure désap

probateur que le président eut peine à réprimer;

puis il ordonna qu'on ramenât le postulant.

— Persistes-tu, lui dit-il, à te déclarer prati

quant la religion catholique?

— S'il faut y renoncer pour être admis parmi

vous, mon choix ne saurait être douteux: je me

retire...

— La question n'a pas été posée ainsi , jeune

homme... ; mais quelques-uns de nous craindraient

que l'obéissance passive que le catholicisme impose
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à ses adhérents, ne nuisît à ton patriotisme; les

ultra-royalistes, tu le sais, les partisans les plus dé

voués du pouvoir sont tous catholiques.

— Les devoirs de la conscience , répondit le

jeune homme , n'ont rien à démêler avec les opi

nions politiques ; tout catholique éclairé sait faire

une distinction marquée entre ses obligations re

ligieuses et ses obligations de citoyen : la liberté

n'est pas plus incompatible avec la messe qu'avec

le prêche, sous la bannière des cantons de Berne et

de Fribourg que sous celle des petits cantons, et

ceux qui l'aiment véritablement, cette liberté,

doivent savoir que la première base de toute con

stitution est de proclamer la liberté des cultes.

— C'est vrai, dirent en même temps plusieurs

voix.

— Ma religion, reprit alors le digne jeune

homme , n'est pas une religion qui se contente de

pratiques superstitieuses : non, messieurs ; elle m'a

été transmise par mes pères, il est vrai, et je m'en

fais gloire, mais elle a été aussi confirmée dans

mon cœur par un long examen, par le flambeau

de la raison. Si vous voulez m'admettre dans votre

société, prenez-moi avec ma croyance, ou je re-

II. 10
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nonce à travailler avec vous à ce que Jésus-Christ

est venu prêcher sur la terre : la liberté et la

fraternité de tous les hommes.

Des murmures partirent de plusieurs points de

la salle, et une voix fit entendre ces mots :

— Nous ne voulons pas de crédules, pas de

faibles d'esprits qui s'agenouillent devant un prêtre,

et le font juge de leurs pensées et de leurs actions.

— Qu'on me conduise alors hors de cette en

ceinte, dit le jeune homme avec une conviction et

une dignité qui me gagnèrent le cœur; jamais je

ne m'associerai à des hommes qui, pour établir

le règne de la liberté, commencent par proclamer

l'intolérance Et il s'en fut, laissant l'assem

blée dans un état de trouble et d'agitation dont je

n'avais pas encore eu d'exemple.

A quelques jours de là , un jeune professeur de

mathématiques, le second des deux adeptes dont

j'ai déjà parlé, se présenta devant nous comme s'il

eût été appelé à résoudre quelques problèmes ou à

subir quelque examen. A son front levé, à sa pa

role tranchante et concise, on pouvait deviner qu'il

appartenait à cette classe de savants qui, n'opérant

que sur des quantités connues et invariables , for
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mulent leurs idées en axiomes, et traitent les ques

tions les plus complexes, les matières les moins

positives, avec les mêmes règles et la même pré

cision que les sciences exactes dont ils s'occupent

chaque jour.

Ne doutant de rien , tranchant sur tout, notre

jeune professeur se montrait de ceux qui trouvent

qu'il n'est rien qu'on ne puisse résoudre sôus le

soleil.

A la demande du président :

— Quelle est ta croyance religieuse?il répondit , le sourire sur les lèvres et d'une voijt

claire :

— Je n'en reconnais aucune.

— C'est-à-dire, reprit celui qui l'interrogeait,

que tu rejettes toute espèce de culte , que tu es

déiste?

~— Déiste ?.... non. Le déisme est une absurdité,

c'est Un problème mal posé dont tous les ternies

sont inconnus.

— Tu admets pourtant l'immortalité de l'âme?

dit l'interlocuteur d'un ton propre à l'engage* ît

répondre oui....
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Mais le géomètre, sûr de son l'ait comme d'une

démonstration, allait droit au but.

— L'immortalité de l'âme.... c'est une chimère,

un leurre de la faiblesse humaine.

— Tu appartiens donc aux matérialistes ? de

manda avec anxiété un homme de bien, Génevois

de pure race, vrai croyant dont la figure exprima

l'horreur et le dégoût, quand l'interrogé lui ré

pondit sans le moindre embarras :

— Je suis encore plus conséquent que cela, je

suis athée....

Il y eut un frissonnement d'indignation parmi

le plus grand nombre des membres de la réunion;

on resta muet pendant quelques secondes, ce qui

donna le temps au postulant de reprendre la pa

role :

— Je suis athée avec autant de certitude que

j'en ai de la justesse du théorème que les trois

angles du triangle sont égaux à deux droits : c'est

une vérité qui m'est démontrée par l'astronomie

même.... Dieu n'est pas.

— Assez, assez, monsieur!.... dit en bondissant

sur sa chaise un digne homme de lettres que

chacun révérait.... il faut que vous soyez bien
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abandonné de ce Dieu que vous niez, pour trouver

la preuve qu'il n'existe pas dans cette admirable

science que le grand Newton, que l'immortel

Euler, regardaient comme une céleste démonstra

tion de la grandeur du Tout-Puissant. Pas deDieu , pas de religion pas de religion ,pas de morale!.... éternelle vérité que des in

sensés peuvent seuls contredire , que les hommes

de bien, que les pères de famille, que la société

entière doit défendre sous peine de s'éntr égorger

et de périr ! Vous reviendrez , jeune homme , sur

cette irréligion destructive de tout bien.

Un signe de tête, une contraction de bouche de

l'interpellé, dévoilaient, malgré le bandeau qui cou

vrait ses yeux, qu'il ne faisait pas grand cas de

cette chaleureuse attaque, et qu'il allait même y

répondre, lorsque le président l'invita à se retirer

quelques instants.

— Si l'on admet ce jeune fou , nous écriâmes-

nous alors, et ceux qui parlèrent ainsi étaient

nombreux, jamais nous ne siégerons dans une as

semblée où l'athéisme serait ainsi proclamé : nous

protestons contre son admission.

Quelqu'un ayant dit en sa faveur, que c'était
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plutôt en lui une affaire d amour-propre qu'une

opinion bien raisonnée, une matière à controverse

plutôt qu'une conviction , une manière d'origina

lité plutôt qu'une croyance, on répondit que l'afc

feetation d'athéisme était déjà trop aux yeux des

honnçt«s gens, et que ce serait leur faire injure que

d'admettre un pareil écervelé....

Le président proposa d'ajourner sa réception :

— Non , non , répliquâmes-nous avec force ilfaut que le- candidat soit écarté et sans appel. Il

n'y a pas. de pacte à conclure , ni d'alliance à for

mer avec celui qui , reniant Dieu , ôte ainsi toutesanction à la morale et tout frein aux passionsqu'il soit rejeté.

Les patriotes pur sang , les républicains quand

même , réclamèrent vivement , mais nous tînmes

bon , et il fut décidé qu'il en serait ainsi : encore

quelques scènes de cette espèce , et les sociétés se

crètes se passeront pour longtemps , et pour tou

jours peut-être, de ma coopération.

5 avril.

Giacomo m'a quitté pour aller passer quelques

semaines dans le canton de Vaud, auprès d'un de
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ses compatriotes malades, qui a besoin de ses

soins.... brave et digne jeune homme auquel il ne

manque pour se faire un nom , qu'une patrie libre

et que des circonstances favorables! Son absence

m'est pénible et me laisse un vide que j'aurais

senti plus vivement encore si ma bonne étoile ne

m'eût fait rencontrer, il y a quelque vingt jours,

deux autres exilés italiens, dont la connaissance

m'est on ne peut plus agréable.

C'est chez M. de Sismondi queje les ai vus pour

la première fois : tous deux sont Milanais , d'un

âge mûr, d'une société aimable et douce; l'un est

le marquis B. , l'autre le général de M. , gens de

cœur et d'action , qui ont sacrifié une position

heureuse à l'espoir de contribuer à l'affranchisse

ment de leur patrie.

En causant chaque jour avec eux , j'apprends à

mieux connaître l'Italie et à plaindre ceux de ses

enfants qui se sont généreusement dévoués pour

lui rendre l'indépendance : il en est un surtout

dont les exilés parlent avec autant de regret que

de vénération et d'attachement : c'est le comte

Confulonieri , qui gémit depuis six mois dans les

prisons de Milan. Ce qu'ils disent des rares talents
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et du noble caractère de cet homme supérieur, de

ses constants efforts pour être utile à son pays, et

de sa conduite généreusedepuis qu'il est incarcéré,

m'a vivement intéressé à lui : puisse-t-il échapper

au funeste sort qui semble le menacer !

l5 avril.

Elle me rend , cette femme angélique, plus stu

dieux, plus moral, plus vertueux : je lui lis mes

essais , mes pensées , mes réflexions sur mes lec

tures; elle m'écoute, m'encourage, et quand elle

me dit : C'est bien... ah ! c'est la voix de Dieu qui

a parlé.

Elle veut que je fasse des vers.... — J'en ferai.Que je sache l'anglais comme elle — Je lesaurai. Que j'apprenne l'allemand — Je l'ap

prendrai. Que je sois religieux — Je m'effor

cerai de le devenir : la foi ne vient-elle pas de

l'amour ?

Mes journées sont laborieuses et pleines ; l'esprit

et le cœur s'en ressentent, ils grandissent en bonté,

en vigueur.... temps heureux, beaux jours que je

savoure et que je regretterai !
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a5 avril.

Je m'en vais en Italie , signor mio , me disait ,

il y a trois jours, Fioravini qui m'est venu paré

comme une châsse , après deux mois de voyage à

Grenoble et dans le midi de la France.

Le vieil habit noir avait été remplacé par un frac

marron , tout brillant encore de son lustre ; le cha

peau , le gilet , tout était neuf , jusqu'à la perru

que dont les boucles bien lissées avaient un cer

tain air de coquetterie. Quel étrange changement !

dis-je à part moi.

— Et vous allez à Ancône , mon bon Fioravini ?

— Certainement , amico mio ; nous y allons ,

Fido et moi.

Fido , qui était resté à la porte , y gratta d'im

patience :lui aussi s'était fait brave! blanc etpeigné comme l'épagneul d'une marquise.

— Nous retournons dans notre belle patrie ,

continua Fioravini : voilà l'argent que vous m'avez

prêté , caro mio.

— Allons donc , vous plaisantez.

Fioravini prit un air digne et contrit jusqu'à ce

que j'eusse repris l'argent, qu'il me tendait d'une
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main tandis qu'il jouait de l'autre avec un élégant

cordon de montre garni de superbes breloques.

— Les leçons et les concerts ont donc été suivant

vos désirs ?

— Et même au delà , s'empressa-t-il de me ré

pondre ; puis il se tut.

Il y a là-dessous, pensais-je, quelque mystère

qu'il faut que je découvre; Fioravini est honnête

homme, je n'en saurais douter.

— J'ai reçu , me dit-il , des nouvelles de Giorgio.

Ce brave ami va se battre comme un Roland; lui

et son compagnon allemand sont arrivés à bon

port ; il m'écrit que tout va bien , que le gouver

nement grec s'organise ; puis il parle d'une grande

expédition dont ils feront partie, contre une île...

je n'ai pas pu lire le nom ; mais voyez vous-même,

me dit-il , en me remettant une lettre de plus de

deux mois de date.

Giorgio écrivait d'Ipsara , et annonçait effecti

vement que lui et son ami se disposaient à prendre

part à une expédition destinée à délivrer Scio du

joug des Turcs... Sa lettre respirait l'enthousiasme

et l'espoir.
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— Que Dieu permette qu'il n'ait pas été tué !

dis-je avec un sentiment de douleur à Fioravini.

— Que dites-vous, amico mio ! Giorgio tué!.,

lui!.. Et l'angoisse du cœur se peignit sur les traits

du brave Italien.

— Vous ignorez donc les désastreuses nouvelles

qui sont arrivées sur l'expédition de l'île de Scio ?

Il me regarda fixement en faisant un signe af-

firmatif.

— Les Grecs, qui avaient eu d'abord quelques

succès , et qui étaient parvenus à soulever l'île

entière , ont été ensuite attaqués par les troupes

turques de la flotte du Capitan-Pacha , et malgré

leur résistance ils ont été vaincus , massacrés.

— Povero Giorgio !... povero Giorgio ! répé

tait Fioravini....

— La population de Scio passée au fil de l'é-

pée , ou réduite en esclavage ; les villes , les villages

incendiés : tels sont les déplorables détails de cette

catastrophe Scio , la reine des îles de l'Archi

pel, Scio, le paradis terrestre, n'est plus qu'une

ruine !

Fioravini, les mains sur sa tête, s'écriait à chaque

nouvelle calamité: —Povero Giorgio canailles
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de Turcs!... ils les auront tous tués ! que pouvaient

contre eux ces infortunés Grecs!... mais c'était fo

lie aussi que de se révolter !

— Deux ou trois mille se sont échappés, assure-t-on.

— H en sera, amico mio , il en sera!... je le

connais ; il se tirerait des griffes du diable ! Pourvu

qu'après cela il revienne de ce maudit pays , etpromptement, encore car, voyez-vous, à moinsde grands miracles , il y a dix à parier contre un

qu'il ne restera plus des Grecs que le nom , dans

quelques années d'ici.

— Ne le croyez pas , Fioravini Dieu ne per

mettra pas que ce malheureux peuple succombesous les coups de ses oppresseurs il entendrases gémissements, il lui suscitera des défenseurs....

et de toutes parts , j'en ai l'espoir , oui , de toutes

parts on se rendra en Grèce , comme jadis on se

rendait en Terre-Sainte pour guerroyer contre les

Turcs : ce sera une croisade que les uns soutien

dront de leur bras , les autres de leur bourse ; nul

homme de cœur ne voudra qu'on dise de lui : Il

n'a rien fait pour les Grecs.

Ces paroles , que j'avais prononcées avec chaleur,
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furent écoutées avec émotion et recueillement par

Fioravini ; lorsque je fus le voir le lendemain pour

lui faire mes adieux , il m'annonça qu'il passait par

Marseille.

— Par Marseille !... quel détour!

— J'ai mes raisons pour cela.

— Irez-vous rejoindre Giorgio?

— Non.... mais je voudrais avoir plus promp-

tement de ses nouvelles.

Pressé par mes questions, Fioravini m'avoua

enfin , et non sans peine , qu'il désirait faire quel

que chose pour son ami.

— H memande, ajouta-t-il , dans sa lettre , vous

l'avez lue , que ce sont surtout les armes qui leur

manquent...

— Mais, caro Fioravini, pour avoir des armes

il faut de l'argent, et...

— C'est là par où je pèche , n'est-ce pas ?...

Jetant alors un coup-d'œil de côté sur Fido,accompagné de ce sourire de satisfaction d'un

homme certain de son fait, il me dit :

—Amico mio , on en trouvera . . .

Et du doigt il ôtait quelques grains de pous

sière sur le revers d'une redingote aussi neuve
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que l'habit marron qui avait si fort excité ma

surprise.

— Or çà, mon maître, vous avez donc rencon

tré par votre chemin quelque portefeuille bien

garni?

—Mieux que cela, amico mio, m'èux que

cela.... car j'aurais été obligé de le rendre... J'avais

une mine et je l'ai exploitée.

— Quoi! Fido?... dis-je en suivant de l'œil le

geste indicatif de Fioravini.

— Lui-même!... Maorowitz, son premier maître,

ne m'avait-il pas dit en mourant que ce chien-là

était un puits de science ?

— Eh bien?...

— Eh bien donc , caro mio , voyant que le

chien Munito avait fait gagner tant d'argent à son

maître en jouant aux dominos et en calculant , j'ai

cherché à en apprendre autant à mon Fido, et j'ai

réussi promptement , grâce aux renseignements

qui m'onit été donnés par un certain Piémontais ,

parent du propriétaire de Munito I".

—Et vous avez fait une tournée avec MunitoH?

— Justement, câro mio Ya-t-il là du dés

honneur ?
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— Non pas que je sache, en vérité, mon brave

Fioravini.

— Pour me présenter décemment à Ancône ,

ne fallait-il pas de l'argent ? Est-ce avec des leçons

de vingt sous que j'en aurais amassé? En deux

mois, j'en ai plus gagné avec Fido que je n'eusse

pu le faire ici pendant deux ans.

— Et l'appétit vient en mangeant, n'est-ce pas?

Vous voulez grossir le magot en continuant l'ex

ploitation de la mine ?

— Pour moi, non, mais pour Giorgio !... N'a-

vez-vous pas dit qu'il n'y aura pas un homme de

cœur qui ne tirera l'épée ou n'ouvrira sa bourse

pour les Grecs ?

Je jetai mes bras autour du cou de ce digne

homme, et je l'embrassai de bon cœur!.... Je ca

ressai Fido , je lui aurais volontiers serré la patte.

— Je paierai ma dette aussi , moi , continua-t-il

avec bonhomie ; le but ennoblira les moyens :

ce que nous aurons gagné, Fido et moi, d'ici à

Marseille, je l'emploierai à acheter des armes,

que j'enverrai avec quelques écus à mon pauvre

Giorgio.

— Vous êtes un brave homme, Fioravini, un
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homme dont l'amitié me sera toujours chère !

Ecrivez-moi quelquefois , je vous en prie ; donnez-

moi des nouvelles du savant Fido, auquel il fau

drait élever des statues...

Nous nous embrassâmes encore, et le soir même

les deux amis se remirent en route pour aller, sans

bruit et sans ostentation, recueillir sou a sou, franc

à franc, leur sainte offrande pour la cause des

Grecs N'est-ce pas là un touchant denier de la

veuve?...



CHAPITRE IX.

CONTINUATION DU JOURNAL.

Excursion à la perte du Rhône. — Le père Vaillant.

6 mai.

Hier fut un beau jour pour moi! si beau,qu'il restera dans le trésor de mes souvenirs comme

une relique de cœur qu'on aime à invoquer dansles traverses de la vie! J'ai été à la perte duRhône avec Lucy, sa famille et quelques amis.

Nous étions, à onze heures, au village le plus

rapproché du lieu que nous venions visiter; l'on y

déjeuna, puis l'on se mit en route, guidé par un

jeune garçon qui promettait de nous mener dans

les endroits de la montagne où l'on découvre le

mieux la perte du Rhône et sa sortie de dessous

les rochers. Lucy et ses trois jeunes sœurs, vêtues

de blanc, couraient dans les sentiers, sveltes et lé

gères; c'était à qui arriverait la première sur les

bords escarpés du fleuve dont nous entendions de

H. 11
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loin le sourd mugissement. Un cri de joie nous

annonça bientôt qu'elles étaient parvenues au pre

mier but de notre promenade, et nous les aper

çûmes, en effet, pittoresquement groupées sur un

pont de bois qui , jeté sur le Rhône, unit la France

et la Savoie.

— Cette cabane que vous voyez de l'autre côté,

nous dit notre conducteur, appartient aux doua

niers piémontais; mais nous pouvons passer sans

qu'ils nous visitent, car ils voient bien que vous

n'êtes que des curieux.

Quelques minutes après, nous avions rejoint nos

charmantes avant-courrières, et nous contemplions

avec elles le spectacle imposant et sauvage qui se

présentait à nos yeux , cette masse énorme de ro

chers de granit qui semble avoir été coupée en deux

par une main puissante et surhumaine, pour ouvrir

un passage au fleuve... puis l'étroite et profonde

gorge au fond de laquelle coulent les eaux bleuâtres

du Rhône, qu'on voit arriver avec la rapidité de la

flèche, et qui disparaît tout à coup dans une cavité

dont nous aurions eu peine à soupçonner l'exis

tence du point où nous étions, sans l'étrange phé

nomène de cet engloutissement subit et total;
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engloutissement qu'on voit, qu'on regarde, qu'on

fixe de plus en plus, fasciné que l'on est par l'in

cessante chute et le tourbillon des ondes.

Nous examinâmes ensuite le lit de rochers où le

fleuve coulait autrefois, mais qu'il a laissé à sec en

s'abîmant sous la montagne; le guide nous assura

cependant qu'il y avait quelquefois trois ou quatre

pieds d'eau au temps des grandes crues, ce qui

nous expliqua la construction du pont sur lequel

nous nous trouvions .

Quoique les rives en lussent assez hautes , nous

descendîmes néanmoins, un jeune Anglais et moi ,

dans l'ancien lit du Rhône, et nous nous serions

même avancés à quelques pieds de la perte, si notre

guide ne nous eût crié qu'il y avait du danger à s'en

approcher de trop près.—Les rochers deviennent là

tellement glissants , nous dit-il quand nous fûmes

remontés, qu'on ne peut être sûr de son pied; û

suffirait d'un seul faux pas pour être entraîné dans

l'abîme , et une fois que vous y seriez , jamais on ne

vous reverrait.... Le voisin Taflier y a jeté l'autre

jour un pauvre canard , mais il n'a pas plus reparu

que tout ce que j'y ai vu tomber depuis que je me

connais Une plume comme un arbre, tout yreste.
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Lucy nous gronda de notre imprudence... elle

était pâle et respirait à peine... Que Dieu la comble

à jamais de ses plus chères bénédictions, pour

l'ineffable transport que me lit éprouver la tou

chante révélation de son inquiétude!

— C'est par ici qu'on peut arriver le plus près de

la perte, nous dit notre guide, en nous montrant

l'étroit sentier qui règne entre la rive gauche du

fleuve et les rochers qui le dominent; mais nous

n'y viendrons qu'en dernier. Nous allons grimper

maintenant jusqu'à cette roche en saillie que vous

voyez là-haut ; c'est de là qu'on voit tout, et c'est

bien- beau , allez !

Les moins ingambes de notre société jugèrent

plus prudent de rester sur les bords; mais quant

à nous, jeunes et lestes, nous cheminâmes brave

ment jusqu'à la fameuse saillie, où nous eûmes, il

est vrai, un assez beau coup d'œil, mais qui fut

loin de nous payer de la fatigue d'une pareille as

cension.

Une heure après nous retrouvâmes notre arrière-

garde fort commodément établie sous un ombrage

épais. Piqués de leur insouciance , et plus encore

de les voir si frais, si bien reposés, quand nous



DE GENEVE. 165

étions harassés pour si peu de jouissances , nous

leur racontâmes force merveilles rle notre rocail

leuse excursion , et Dieu sait tout ce que nous n'au

rions pas inventé pour exciter leurs regrets, si

notre jeune guide n'eût attiré notre attention en

s'écriant d'un ton de surprise et de joie :

— Ah ! voilà le bon père Vaillant qui vient faire

sa promenade d'habitude....

Et il nous indiquait , dans la direction du pont

vers lequel il s'avançait lentement, un vieillard à

cheveux blancs, plus proprement vêtu que ne le

sont ordinairement les paysans.

— Et qu'est-ce que c'est que le père Vaillant?

lui demandai-je.

Le père Vaillant?.... Ah! dame! c'est unbon vieux brave homme, qui habite depuis bien

des années dans un village à une lieue d'ici, et

qu'on voit venir une fois par mois, quelquefois

plus souvent encore, à la perte du Rhône.

Nous regardâmes alors avec attention cet

homme , dont la démarche , malgré son âge , avait

quelque chose de ferme et d'assuré en marchant

sur le bord du rocher. Parvenu à l'endroit où le

fleuve s'engouffre, il s'arrêta , se mit à genoux, fit
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dévotement le signe de la croix, et sembla prier

avec ferveur.

A cette vue, notre curiosité devint plus vive, et

Lucy demanda avec intérêt au jeune villageois

s'il savait pourquoi le bon vieillard venait prier

ainsi dans ce lieu.

— J'en sais bien quelque cbose, madame, ré

pondit-il ; mais je n'ai jamais entendu le père

Vaillant raconter son histoire, et j'aurais peur de

me tromper; d'ailleurs il n'est pas fier, et si quel

qu'un de vous allait le lui demander, je suis sûr

qu'il vous conterait tout ça de bout en bout.

Du consentement unanime, nous fûmes chargés,

Lucy et moi , ainsi que son plus jeune frère, d'aller

parler au père Vaillant, toujours agenouillé. Nous

repassâmes le pont ; puis nous marchâmes seul à

seul le long des rochers, jusqu'auprès du vieillard,

qui continuait sa prière, car le bruit des eaux

l'empêchait de nous entendre. Ce fut alors que

Lucy se pencha un instant sur l'abîme pour mieux

contempler le tournoiement des ondes.

— Au nom du ciel ! que faites-vous? m'écriai-je

avec force en la saisissant par le bras...

A ma voix, le père Vaillant releva la tête et
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tressaillit, comme frappé d'une apparition.... Ses

mains s'élevèrent vers le ciel, ses lèvres articulè

rent des mots sans suite, et ses yeux se fixèrent

sur Lucy avec une expression de crainte et de

bonheur....

— Ah! mon Dieu!.... c'est madame! c'est ma

dame! et ses larmes coulaient.

— Rassurez-vous, m'empressai-je de lui dire en

l'aidant à se relever, tandis que Lucy tendait au

bon vieillard une main qu'il prit et baisa respec

tueusement.... Rassurez-vous, nous ne sommes ici

que pour....

Mais il ne m'écoutait pas, et répétait avec anxiété,

en nous montrant la perte du Rhône : —Eloignez-

vous... éloignez - vous votre vie en dépend

Puis il faisait signe à Lucy de retourner vers le

pont , en se tenant le plus près possible des ro

chers. Quand il nous crut hors de tout péril, l'ef

froi qui se peignait sur sa figure fit place à la plus

douce bienveillance.

—Nous étions venus, lui dis-je alors, pour vous

prier de nous faire connaître la cause d'une dévo

tion aussi profonde dans un tel lieu Mais l'im

pression que notre présence a produite sur vous
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nous prouve assez qu'il y aurait de l'indiscrétion à

vous demander de nous initier à des souvenirs qui

doivent être bien cruels !....

— Bien cruels , il est vrai , reprit le père Vail

lant , dont les regards attendris ne quittaient pas

Lucy, et aujourd'hui plus que jamais, car la res

semblance de madame avec ma bonne maîtresse est

si frappante, que j'ai cru la revoir!.... elle était

jeune et belle aussi , la pauvre dame !

L'intérêt que nous inspirait le vieillard croissait

à chacune de ses paroles ; tout nous disait qu'une

grande infortune l'avait frappé, et notre satisfac

tion fut extrême quand il ajouta : — Je vais vous

raconter ce que mes yeux ont vu, car jamaisje n'au

rai une meilleure occasion de rendre hommage à lamémoire de mes chers maîtres Hélas ! ils furentbien malheureux!

Conduit par nous au milieu de la société , cha

cun s'empressa d'accueillir le père Vaillant, qui

s'assit au milieu de tous , et commença ainsi :

« Ma famille est originaire de ce pays , mais

mon père quitta son village pour entrer au service

du seigneur de Bourville, dont le château était si

tué entre Brenod et Nantua ; il s'y maria, et je
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vins au monde quelques années avant M. Ernest,

seul héritier que Dieu eût accordé à nos bons

maîtres. On nous éleva ensemble , et quand il eut

vingt ans , son père voulut que je l'accompagnasse

dans tous ses voyages en qualité de valet de cham

bre. Jamais il ne m'a traité comme un domestique ,

cet excellent jeune homme; j'étais un ami pour

lui Aussi, je me serais jeté dans le feu pour leservir !

» Après notre tour de France, et quatre ans de

séjour à Paris , M. le chevalier revint chez ses pa

rents, qui l'attendaient pour le marier à une de ses

cousines , jeune orpheline de bonne maison et de

grande fortune : c'était en 86.... mon maître avaitvingt-cinq ans et sa fiancée vingt beaux et richestous deux, ils étaient bons, pieux, charitables, etils s'aimaient! que de bonheur les attendaitdonc sur la terre !....

» Mais les jours de l'homme ne sont qu'une fuméepassagère, nous dit l'Evangile En moins detrois années , M. le chevalier perdit son père et sa

mère ; et quand il revint d'un voyage de Paris à la

fin de 89 , il ne retrouva plus son premier-né , que

la petite vérole avait enlevé en trois jours. Madame
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était dans la désolation, et sans l'amour de son mari

et sa confiance en Dieu, elle en serait morte bien

certainement.

» Dix-huit mois après, elle accoucha heureuse

ment d'une petite fille, jolie comme elle; sa santé

était bonne , et tout allait au mieux dans les pre

mières semaines , lorsqu'une troupe de mauvais

sujets des villages voisins lui causa une frayeur

dont elle ne put jamais se remettre.

» Nous commencions à être alors en pleine révo

lution ; partout on ameutait les paysans contre les

nobles; ceux de nos environs le furent par un ma

réchal vétérinaire qui en voulait à M. le comte ,

parce que ce brave seigneur l'avait plusieurs fois

réprimandé de ce qu'il donnait des médecines aux

hommes comme il en donnait à ses chevaux. Tout

ignare qu'était ce vétérinaire , il se croyait docteur,

et il jura, le malheureux! de se venger de ce qu'il

appelait ses affronts!.... Il vint donc un beau soir

à la tête d'une quarantaine de misérables pour in

cendier et piller le château , mais il trouva à qui

parler, car nous étions sur nos gardes, et bien ar

més; à peine les drôles eurent -ils entendu les pre

miers coups de fusil qu'ils décampèrent , en lais
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sant sur le terrain un des leurs, assez grièvement

blessé , qui nous avoua qu'ils avaient été excités

par ce coquin de vétérinaire.

» Nous restâmes ensuite assez tranquilles pen

dant quelques mois ; mais l'orage grondait, et mon

sieur n'aurait pas manqué de quitter la France

immédiatement, pour se rendre à Turin, où il

avait des parents émigrés , si la santé de madame

l'eût permis. En attendant, notre ennemi le ma

réchal, qui, comme de raison, donnait en plein

collier dans la révolution , avait été nommé pro

cureur du district : vous jugez s'il nous perdait de

vue, le cher homme !.... je le disais tous les jours à

M. le comte , en l'engageant à se mettre en sû

reté ; mais il me répondait :

» — Madame est trop souffrante pour entre

prendre maintenant un long voyage, et tu sais,

Baptiste, que je ne puis la laisser seule.... elle en

mourrait! attendons quelques jours encore, peut-

être reprend ra-t-elle assez de forces pour que nous

puissions partir tous ensemble.

» Je n'insistai pas, et je demandai à Dieu, matin

et soir, qu'il sauvât mes bons maîtres des dangers

qui les menaçaient, car tout allait au plus mal en
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France, et à Paris surtout, où le pauvre roi

Louis XVI avait été arrêté et mis en prison !

Hélas ! je me souviens encore du jour où nous

apprîmes qu'il avait été condamné à mort!

» — Mon ami, dit ma bonne maîtresse à M. le

comte, mon ami, il faut partir, je t'en supplie....

je le veux ! Tu ne saurais rester davantage en

France pour ton honneur et ta sûreté; va rejoindre

tes amis, va retrouver nos princes, c'est là ta place.

Quand je serai mieux, je me rendrai près de toi,

avec ma fille et notre fidèle Baptiste.

» Jejoignis mes prières à celles de madame, mais

tout fut inutile!.... Mon maître l'aimait trop pour

se séparer d'elle.... Cependant il promit de céder

deux mois après à son désir, si elle n'était point

alors en état de le suivre.

» Pourquoi faut-il, mon Dieu! qu'il ne nous ait

pas écoutés!.... Quelques semaines après, le vété

rinaire dénonça M. le comte aux terroristes de

Lyon, comme un aristocrate qui entretenait des

correspondances avec les émigrés de Turin , et

tramait des complots contre la république. H

obtint l'ordre de le faire arrêter, ainsi que madame,

et de les faire transporter à Lyon. Quand un
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noble était arrêté dans cet horrible temps, on

pouvait dire qu'il était mort.

» Vous pouvez donc imaginer quel fut notre

effroi quand on nous annonça, la veille du

4 avril 1 793, que le scélérat de vétérinaire devait

venir lui-même à la pointe du jour pour mettre

à exécution son mandat d'arrêt.

» — Ah ! mon cher maître, mon cher maître !....

dis-je alors à M. le comte, dans la chambre même

de madame, à laquelle il venait d'apprendre

la fatale nouvelle ; si vous aviez suivi nos

conseils!....

» — Silence, Baptiste, s'écria-t-elle.... Dieu me

donnera la force et le courage de partir cette nuit

même avec lui !.... Elle s'était levée, en nous par

lant ainsi , d'une chaise longue qu'elle ne quittait

jamais, et moi je crus que la sainte Vierge venait

de la guérir pour récompenser sa pieuse résigna

tion.

Afin de ne donner aucun soupçon, je convins

avec M. le comte que nous prendrions seulement

un petit cheval de montagne sur lequel on arran

gerait tout ce qu'il faudrait pour que madame

pût s'y asseoir avec la petite; nous espérions , en
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voyageant ainsi, pouvoir gagner la frontière par le

Jura. Tout fut prêt à l'heure indiquée, et quand

la nuit fut bien sombre , nous sortîmes par les

derrières du parc... Oh ! ce lut un triste moment!

la petite Marie pleurait; monsieur, tout en soute

nant et conduisant sa femme , regardait les lu

mières qui brillaient encore dans le pauvre châ

teau....

» — Qui sait si jamais nous le reverrons? s'écria-

t-il; qui sait quel sort nous est réservé?... Et madame

lui répondit avec son angélique voix : — Mon Er

nest , partout où je serai avec toi , partout je seraiheureuse! Prions Dieu qu'il nous protège I

Et nous priâmes tous.

» Il avait été décidé que nous irions en Suisse

par les montagnes, dont nous connaissions tous les

" sentiers; mais on s'égare facilement la nuit, et

nous nous retrouvâmes à la pointe du jour sur la

grande route de Lyon à Genève , à un quart de

lieue de distance de ce hameau que vous voyez là,

où j'avais encore quelques parents. La prudence

nous commandait d'éviter les grands chemins ;

mais notre pauvre dame, malgré tout son courage,

était si fatiguée, et la petite avait si froid, que je
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proposai à mon maitre de nous arrêter pour la

journée chez un de mes cousins qui habitait alors

ce pays. Il y consentit , et j'allai d'abord seul à la

découverte pour m'assurer si Jean-Louis, sur le

quel je comptais, était dans la maison; il s'y trou

vait heureusement , et sa femme ainsi que lui me

reçurent comme de braves gens qu'ils étaient. Tous

deux se mirent aussitôt à l'ouvrage pour que mes

pauvres maîtres, que j'allais rechercher, n'eussent

plus qu'à se reposer en arrivant.

» Une heure après, nous étions établis chez Jean-

Louis , madame dans un bon lit avec la petite , et

monsieur près d'un grand feu. Mon cher maitre !...

je l'entends encore demander à mon parent si la

route était libre pour aller à Genève

» — Hélas! non, monsieur le comte, lui répondit

Jean-Louis; tout est gardé; on est très-sévère au

fort l'Ecluse , et il n'y a pas un passage sur le Rhône

qui ne soit surveillé au-dessus comme au-dessous

de la perte.

» — Et le pont que vous avez ici pour aller en

Savoie, dis-je à Jean-Louis, est-ce qu'il est aussi

barré ?

» —Les républicains l'ont brûlé, et ils y ont établi
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un corps de garde pour empêcher qu'on ne passe

sur les rochers; mais les soldats ne sont pas tou

jours à leur poste , et quoique les eaux soient

hautes en ce moment , on peut traverser le Rhône

pendant la nuit sans qu'ils s'en aperçoivent.

» — Nous sommes sauvés, monsieur le comte,

m'écriai-je dans un transport dejoie Ce soir nous

serons en Savoie et de là en Suisse : Jean-Louis et

moi, nous allons tout arranger pour que rien ne

s'oppose à notre passage; et quant aux républi

cains, s'ils y sont, avec quelques bouteilles de vin

on en viendra bien à bout.

» — Oh! pour ce qui est de ça , dit Jean-Louis,

je m'en charge; il me sera très-facile de les attirer

au cabaret , et il ne sera pas six heures du soir qu'il

n'y en aura pas un seul en état de distinguer un

homme d'avec un arbre.

f» 11 fut alors convenu qu'on attendrait pour plus

de sûreté jusqu'à la nuit, ce qui donnerait à ma

dame letempsde se remettre un peu.En attendant,

Jean-Louis fut chargé de se mettre en vedette en

dehors du village, afin de nous prévenir dans le

cas où l'on nous poursuivrait.

» La journée se passa sans alarmes : quoique ma
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bonne maîtresse souffrît beaucoup , c'était elle qui

consolait monsieur, qui l'encourageait en lui mon

trant sa petite Marie : — Que Dieu nous conserve

notre trésor , disait-elle , et nous serons heureux

partout je ne demande au ciel que cette grâce l

» Mon pauvre maître pressait l'enfant dans ses

bras et répétait : — Oui , nous serons encore heu

reux ; Dieu exaucera les prières d'un ange tel que

toi !

» — Ah !• ça faisait bien au cœur de voir comme

ils s'aimaient , repiït le bon vieillard en essuyant

ses yeux !.... Pourvu qu'ils fussent ensemble, ils ne

regrettaient rien de ce qu'ils avaient perdu ; rien ,

si ce n'est le bien qu'ils faisaient aux pauvres... Et

dire que c'étaient de braves gens comme ceux-là

qui fuyaient et se cachaient, pendant que les plus

grands scélérats marchaient tête levée et gouver

naient en France !

» Pendant la journée , je m'étais faufilé jusqu'ici

pour voir la place où nous pourrions passer le

Rhône, et je reconnus, à ma grande joie, que la

chose n'était pas difficile, quoiqu'il y eût deux ou

trois pieds d'eau ; je revins donc toutjoyeux annon

cer cette bonne nouvelle à mes chers maîtres.

II. 12
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» Quand le soleil fut près de se coucher, la femme

de Jean-Louis fut à la découverte, et revint, au

bout d'un quart d'heure, nous dire que tout était

tranquille et qu'il n'y avait personne du côté de la

perte. En apprenant que le moment était favo

rable, madame la comtesse se leva On voyaitbien qu'elle souffrait cruellement, et pourtant elle

souriait à tous ! Elle remercia Bastienne, la femme

de Jean-Louis, et lui donna un petit crucifix d'ar

gent qui ne la quittait jamais : — Gardez-le pour

l'amour de moi, lui dit-elle, et priez Dieu pour

mon mari et pour ma fille!.... Hélas! mon Dieu !

qu'elle était belle! belle comme madame,ajouta le père Vaillant, en désignant Lucy, lors

qu'au moment de quitter cette maison elle se mit à

genoux devant une image de la sainte Vierge et lui

demanda de protéger son enfant !... Ah! comment

se fait-il que la mère des affligés l'ait abandonnée ?

» Il était près de sept heures lorsque nous nous

mîmes en route ; j'avais la petite dans mes bras, et

monsieur soutenait sa chère femme, pendant que

Bastienne marchait derrière avec les bagages indis

pensables. Arrivés tout près de ce vieux saule que

vous voyez là, à droite, nous nous arrêtâmes; puis,
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deux minutes après, je descendis dans l'eau et

j'allai jusqu'à l'autre bord, en revenant aussitôt,

pour faire voir à ma chère maîtresse qu'il n'y avait

aucun danger.

» — Je n'ai pas peur, me dit-elle avec sa voix

d'ange, et quand tu voudras, mon bon Baptiste, je

suis prête...

» Elle se plaça alors sur mes épaules avec l'aide

de monsieur le comte, qui resta sur cette rive avec

sa petite Marie; je traversai la rivière aussi facile

ment que la première fois, et quand j'eus déposé

mon précieux fardeau , en disant avec une joie sans

pareille : —Vous voilà sur la terre de Savoie ,— je

retournai bien vite chercher l'enfant que la pauvre

mère baisa avec transport en la recevant de mes

mains.

» — Maintenant, me dit-elle, retourne près de

monsieur, et demande-lui s'il a sur lui le portrait

de ma mère que je tremble d'avoir oublié dans la

chaumière... Ce serait un véritable malheur.

» Le portrait ne se retrouva pas , et avant que

j'eusse pris le temps d'aller le dire à madame ,

monsieur était parti comme un trait pour aller
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le chercher, parce qu'il savait que sa chère

femme le vénérait comme une véritable relique.» Dix minutes ne s'étaient pas encore écoulées

depuis qu'il s'était éloigné; j'avais eu le temps

d'aller dire à madame les motifs de ce retard qui la

faisait trembler, lorsque nous entendîmes un bruit

de tambour et quelques coups de fusil du côté du

village. Ma pauvre maîtresse se mit à pleurer amè

rement et me dit : — Cours à son secours , ou rien

ne pourra me retenir ici !... Jessayai vainement de

la calmer, et, ne résistant plus moi-même à l'excès

de mon inquiétude , je repassai encore sur l'autre

rive, oùje ne trouvai plus Bastienne : inquiète pour

son Jean-Louis, elle était partie comme une flèche

pour courir à sa maison , oùj'arrivai peu d'instants

après elle ; déjà toute la chambre était remplie de

soldats; mais, quelque danger qu'il y eût, je m'a

vançai pour voir si mon cher maître n'était pas au

milieu d'eux. Hélas! je ne l'aperçus pas et je re

vins en courant vers ce lieu , avec une frayeur que

je ne pouvais définir ; mais il me semblait qu'on

poussait des cris dans la montagne au lieu où j'avais

laissé ma chère maîtresse.

» Quand je fus arrivé ici sur le bord, j'entendis
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dans le fleuve un bruit qui devait être occasionné

par quelqu'un qui le traversait.... J'écoutai avec

anxiété sans oser parler; mais que devins-je, ô mon

Dieu ! lorsqu'à la clarté de la lune , qui se mon

trait depuis quelques moments, j'aperçus dans l'eau

un homme qui s'avançait rapidement du côté dela perte, et que je reconnus mon maître? Jepoussai un cri perçant , et lui , sans détourner la

tête , étendit ses bras vers le gouffre , en s'écriant :

— Là là.... toutes deux !.... puis il disparut aumême instant !

» Egaré par le désespoir, je traversai de nouveau

la rivière , espérant encore être abusé par une af

freuse illusion.... je courus à l'endroit où j'avaislaissé ma bonne maîtresse et sa fille Mais rien !

rien!.... pas la moindre trace de ceux pour lesquels

j'aurais cent fois donné ma vie !

» Je restai là toute la nuit abîmé dans mes lar

mes, et ce ne fut qu'après en avoir bien versé que

je compris enfin comment ma pauvre maîtresse,

effrayée de ne pas voir revenir son mari, avait sans

doute tenté de traverser le Rhône avec son enfantpour aller le rejoindre et que dans son troubleelle s'était trop approchée du courant qui avait
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dû l'entraîner au moment même où mon pauvre

maître arrivait près d'elle ! »

Le père Vaillant pleurait si amèrement en nous

donnant ces funestes détails , qu'on eût pu croire

que cette scène déplorable se passait encore sous

ses yeux....

« Si je ne me suis pas jeté après eux, continua-t-il , c'est que je savais trop bien que rien ne sort

de ce gouffre , et que ma mort n'aurait été qu'un

crime devant Dieu !

» Jean-Louis, qui revint quelques instants avant

le jour, me trouva sur cette pierre que vous voyez

là-bas , pleurant mes pauvres maîtres et priant pour

eux !.... Je lui contai cet horrible malheur, et lui,

tout consterné , me dit qu'il se trouvait au cabaret

avec les hommes du poste qu'il tenait ainsi éloignés

du passage du Rhône , quand les soldats arrivèrent

dans le village. — Maintenant il faut t'en aller,

ajouta Jean-Louis, et au plus vite , situ ne veux pas

être pris par les républicains , qui peuvent venir

ici d'un moment à l'autre : d'ailleurs, quand tu

resterais là jusqu'au dernier jour de ta vie, jamaistu ne verrais rien revenir ce qui tombe dansla perte y reste pour toujours.
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» Je ne consentis à le suivre qu'à la condition

qu'il me mènerait par la montagne à l'endroit où

le Rhône reparail; il me répétait que c'était inu

tile; mais j'avais encore quelque espérance que je

pourrais rendre les derniers devoirs à mes pauvres

maîtres, et c'en était assez pour m'y faire aller.

Au bout d'un mois d'attente, après avoir passé

toutes nos journées à regarder, à chercher si je ne

retrouverais pas les restes de ceux que j'avais tant

aimés, je partis pour le Piémont, afin d'y rejoindre

les parents de monsieur le comte , et de leur ra

conter comment il avait perdu la vie.

» Quatre ans après, ayant hérité d'une tante qui

demeurait dans un village à une lieue d'ici , je suis

revenu dans mon pays, que je n'ai pas quitté de

puis. Dès que les églises furent ouvertes sous le

premier consul, j'eus la consolation de pouvoir

faire dire un grand service à la mémoire de mes

chers maîtres ; tous les ansje fais célébrer une messe

à l'anniversaire de leur mort, et le 5 de chaque

mois je viens à la perte du Rhône me rappeler

tout ce que j'y ai souffert , prier pour ceux que je

pleurerai toujours , et demander à Dieu'qu'il me

réunisse bientôt à eux. »
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Chacun de nous exprima au respectable vieil

lard le profond intérêt que lui avait inspiré son

touchant récit ; Lucy lui dit en lui tendant la main :

— Heureux ceux qui laissent après eux de pieux

serviteurs qui les regrettent et les pleurent pendant

de longues années ! car c'est une preuve qu'ils ont

été bons sur la terre, et qu'ils seront récompensés

dans le ciel.

Le père Vaillant , encore tout ému des souvenirs

qu'il venait de retracer, lui répondit avec atten

drissement : — Ma bonne maîtresse avait une voix

douce toute semblable a la vôtre , madame , etla même indulgence que vous Puisse le bonDieu vous combler de ses grâces, et vous donner en

ce monde et dans l'autre le bonheur que vous

semblez si bien mériter !

Nous l'accompagnâmes jusqu'au pont, où il

s'arrêta pour regarder une fois encore la perte du

Rhône; puis il joignit les mains et s'éloigna en

priant.

— Combien les décrets de la Providence sont

impénétrables! dis-je à Lucy, après que nous eûmes

vu disparaître le vieillard... Ces tendres époux dont

nous venons de déplorer le sort , ils étaient bons ,
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pieux, charitables ils s'adoraient... et tous deuxpérirent à la fleur de la jeunesse, comme si la

vengeance du ciel s'était appesantie sur leur tête !...Ah! leur destinée fut cruelle! et pourtant,toute fatale qu'elle puisse paraître, n'est-elle pas

préférable , avec ses jours de bonheur, à celle de

tant d'infortunés dont les cœurs sympathisent , et

qui sont condamnés à vivre séparés sans être ja

mais l'un à l'autre?

Plongée dans une pieuse extase, Lucy ne me

répondit pas ; tantôt elle levait vers le ciel des re

gards d'ange où se lisaient l'espérance et la foi;

tantôt elle les abaissait sur la perte du Rhône ,

qu'elle contemplait avec une sorte de fascination.

— Ces eaux, lui dis-je encore , ces eaux qui s'en

gouffrent sans jamais s'arrêter, et creusent chaque

jour davantage les flancs de la montagne , peuvent

se comparer à la passion qui mine le cœur dont

elle s'est emparée , et en fait un abîme dans lequel

viennent se fondre dans une seule pensée toutes

les joies, toutes les espérances, tous les projets

d'une existence entière?

— Oui , reprit>elle avec un céleste sourire ; mais

lorsque cette passion est noble et qu'elle tombe
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dans une belle âme, elle en sort épurée, pour s'é

pancher ensuite sur toute la vie, qu'elle fertilise de

grandes et belles actions , comme les ondes de ce

fleuve qui sortent plus limpides du gouffre, et vont

porter la fraîcheur et les richesses sur les rives

qu'elles embellissent.

J'allais, dans mon transport , lui jurer qu'il en

serait ainsi, et que tout ce que je pourrais faire de

bon et de beau serait son ouvrage, lorsque ses

sœurs se rapprochèrent de nous.

Ce que je n'ai pu lui dire dans ce moment

heureux et solennel, je le promets ici devant

Dieu ! Malheur à moi si les actions de ma vievenaient à démentir un jour les espérances que

cette angélique femme a placées sur ma tête !

i



CHAPITRE X.

CONTINUATION DU JOURNAL.

Voyage à Nyon avec Buonarotti. — Quelques circonstances de sa

vie racontées par lui-même.

■ 10 mai.

Buonarotti , dont la prodigieuse persévérance sait

créer de nouvelles ressources à mesure que le parti

libéral éprouve de nouveaux échecs; Buonarotti ,

dont la vigueur d'esprit et la résolution de cœur

semblent, en opposition avec les autres hommes,

croître avec les années; Buonarotti me dit, il y a peu

de jours :

— J'aurais besoin , pour le bien de notre cause ,

que tu m'accompagnasses dans les environs de Nyon;

le pourras-tu ?

Je répondis affirmativement et sans hésiter, parce

que notre excursion ne devait durer qu'un jour, et

que j'étais d'ailleurs charmé de me trouver ainsi

des heures entières seul à seul avec cet homme,
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dont la conversation abonde en faits intéressants et

en observations aussi neuves que profondes quand

on parvient à l'arracher à ses préoccupations po

litiques.

Avant-hier, en terminant notre leçon , il me pré

vint que nous nous mettrions en route le lendemain,

à trois heures du matin. Quel était le but de notre

voyage?.... Je l'ignorais encore en montant en voi

ture, et ce n'est qu'a quelques lieues de Genève

qu'il m'apprit que nous allions à une réunion des

principaux chefs des fédérés du département du

Jura, réunion que lui , Buonarotti , avait provo

quée, et à laquelle il attachait la plus grande im

portance.

Il faisait à peine jour quand nous partîmes

seuk dans un char de côté pour nous rendre à

Nyon , et de là vers un hameau de la montagne ,

où notre rendez-vous était assigné. Buonarotti se

montrait sombre et silencieux comme dans une

journée d'hiver ; moi , je me sentais gai et causeur,

comme les jeunes oiseaux qui , joyeux du prin

temps, du soleil et de la rosée, gazouillaient sur

les arbres à notre passage : tout paraissait en deuil

dans son âme attristée par de récents revers, tandis
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que dans mon cœur, surabondant d'espérance et

d'amour, tout était joie, tout était fête!

J'essayai pendant quelque temps de l'arracher à

ses ténébreuses pensées , en le reportant sur quel

ques-unes des époques les plus saillantes de son

aventureuse vie ; mais aucun des anciens souvenirs

de prédilection que j'invoquai à dessein po ur at

tirer son attention et exciter son intérêt ne fit im

pression sur son esprit : sa tête soucieuse resta pen

chée sur sa poitrine ; on l'eût dit absorbé pour tou

jours dans une seule idée.

Désespérant alors de vaincre sa taciturnité, et

gagné moi-même par sa contagieuse mélancolie, je

ne vis bientôt plus ni les fleurs de la prairie, ni

les oiseaux, ni le beau lac et les grands monts;

mes images enchantées s'évanouirent, mes chants

cessèrent, et nous roulâmes doucement, muets et

sombres comme dans un char funèbre, pendant

que les cieux et la terre étalaient sous nos yeux leurs

sublimes et ravissantes beautés.

Parvenus au lieu indiqué après six heures de

marche, nous nous informâmes si quelques-uns des

nôtres étaient arrivés ; mais nul d'entre eux n'avait

paru. Vainement attendîmes-nous jusqu'au milieu
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du jour dans la maison désignée , personne ne vint.

—Allons au-devant d'eux, me ditBuonarotti, dont

la patience commençait à se lasser.

Nous sortîmes du hameau, et, cheminant sur la

route par laquelle ils devaient arriver, nous prêtions

l'oreille, nous regardions.... et, comme la sœur

Anne, nous ne voyions rien venir.

— Voilà bien les Français! s'écria le vieillardavec l'accent d'une profonde tristesse; promet

tant tout et s'inquiétant peu de manquer à leur

parole!... Pourquoi faut-il, hélas! que la légèreté, la

vanité et l'inconstance , paralysent chez eux tant de

généreux penchants !... Que de patriotes zélés , qui

m'avaient paru d'abord pleins d'enthousiasme et de

dévouement, nous ont abandonnés ensuite par in

souciance, par avarice ou par ambition!... Combien

en comptons-nous qui aient persévéré dans leurs

opinions , et qui soient restés fidèles à leur dra

peau?.... Que de déceptions n'ai-je pas éprouvées!

que de manques de foi ! que de trahisons!.... Non,

tu ne comprendras jamais, jeune homme, de com

bien d'amertume mon cœur a été abreuvé depuis

trente-deux ans que je travaille au grand œuvre de

la régénération sociale!....
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— Vous avez supporté, il est vrai , bien des tour

ments et des misères !....

— Et qu'est-ce que la misère et les tourments ?....

on les supporte sans murmure, comme autant de

sacrifices faits à son opinion; mais ce qui fait mal,

c'est la petitesse des hommes , c'est leur orgueil ,

ce sont leurs misérables jalousies dans des entre

prises et pour une cause où l'on ne devrait rencon

trer qu'union et fraternité.

— Arrêtons-nous ici , me dit-il ensuite , après

avoir vainement cherché à découvrir dans la mon

tagne ceux que nous attendions avec tant d'impa

tience ; asseyons-nous aux pieds de ces arbres d'où

l'on plane sur une partie du canton de Vaud,

Genève, Nyon, Bâle, le lac, le Valais et les Alpes....

Quand on est dégoûté de l'espèce humaine , c'est

sur les beautés de la nature qu'il faut reporter les

yeux pour rafraîchir son âme et croire encore à

l'ordre immuable et éternel.

Puis , revenant tout à coup à son idée première ,

il ajouta :

— Nul ne peut devenir bon citoyen qu'en s' effor

çant d'être modeste dans ses goûts , sobre dans ses
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désirs, et au-dessus de tous les besoins factices d'une

société corrompue.... Le véritable ami du peuple,

ne l'oublie jamais, mon fils, doit travailler tous les

jours de sa vie à vaincre les faiblesses de son cœur

et les séductions sans cesse renaissantes de l'intérêt

personnel et de l'amour-propre.... Ce n'est qu'à ce

prix qu'on peut acquérir une volonté ferme et qu'on

marche droit son chemin et constamment à son but

sans craindre les tergiversations ou les apostasies :

la tempérance , le désintéressement , l'amour de la

justice , sont ou devraient être les premières bases

d'une éducation politique, et c'est malheureusement

ce à quoi l'on pense le moins dans la persuasion où

l'on est généralement que les vertus civiques et

morales germent et mûrissent dans le cœur de

l'homme sans qu'il soit besoin de les cultiver.

Buonarotti , après ces mots , contempla dans un

religieux silence toutes les grandeurs de la nature ,

depuis les pins élégants et sveltes qui ombrageaientnos têtes jusqu'au Mont-Blanc, le roi des Alpes

Et moi, dont les yeux se reposaient aussi avec dé

lices sur le magnifique tableau qui se déroulait à nos

pieds, je ne pus m'empêcher, en arrêtant mes re

gards sur Nyon, tranquille demeure du pasteur
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Gonthier, de comparer l'abnégation et le dévoue

ment du sectateur de la liberté , à l'abnégation

et au dévouement du pieux ministre de l'Evangile !

Tous deux, sous l'influence d'une conviction pro

fonde, travaillent avec une admirable constance à

ce qu'ils croient devoir faire le bonheur de l'hu

manité... Mais l'un, ne marchant à son évangélique

but que par la persuasion et la tolérance, se sert de

ses croyances religieuses pour assurer la félicité et

le salut de tous en gagnant le cœur de chacun ,

tandis que l'autre, peu soucieux des individus dont

il fait abstraction , se sert de ses semblables pour le

triomphe de ses principes , et , ne considérant que le

soi-disant bien-être des masses, tranche et brise tout

ce qui s'oppose à ses patriotiques desseins...

Telle est la difference entre l'apostolat de ces

hommes de foi , me dis-je , en songeant aux épreuves

qu'ils avaient soutenues ; différence essentielle qui

rend la mission du pacifique serviteur de Jésus-Christ aussi supérieure , aussi préférable à la mis

sion du républicain passionné, que la loi de l'Évan

gile , loi d'amour et de charité , l'est à la loi an

cienne... loi de justice, il est vrai , mais plus encore

d intimidation et de rigueur.

11. 13
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Le bruit lointain d'une voiture s'étant fait en

tendre , Buonarotti détourna subitement la tête , et

regarda fixement... jusqu'à ce que le char que nous

avions aperçu à quelque distance eût pris une route

de traverse et disparût.

— Ce n'est pas encore eux, s'écria-t-il avec amer

tume!... Ils ne viendront pas, je le vois... Les Ita

liens sont moins entreprenants sans doute que les

Français, mais ils sont plus persévérants.... Puis, il

tourna de nouveau ses regards vers la chaîne des

Alpes... — Je ne verrai plus ma patrie, ajouta-t-il,

mes yeux se fermeront à la lumière sans qu'ils

aient vu poindre l'aurore de ses libertés... Ce n'est

pas ainsi que je croyais terminer ma carrière quand

je quittai Florence en 1790... Ah! mon fils! que

j'étais encore jeune alors, et quel avenir d'indépen

dance et de bonheur se montrait à mes yeux pour

la pauvre Italie !

Le grand-duc Léopold, dont j'avais reçu de nom

breuses marques de faveur, tant que je ne m'étais

occupé que de littérature et de beaux-arts , me fit

menacer de me retirer ses bonnes grâces si je per

sistais à manifester mon enthousiasme pour la ré

volution française. Pour toute réponse, je lui ren
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voyai la décoration de Saint-Etienne qu'il m'avait

donnée quelques mois auparavant; puis je me démis

de mes emplois. Bientôt après, j'abandonnai la Tos

cane, d'où j'étais exilé, en y laissant tout ce qui

fait le bonheur des hommes, biens, honneurs, fa

mille , plutôt que de renoncer à mes opinions et à

mes invariables principes.

Ce fut en Corse que j'allai chercher un asile ,

comme le lieu le plus favorable à l'exécution de

mon grand dessein, la libération de l'Italie.... Là

j'organisai des associations patriotiques dont les ra-rmifications s'étendirent bientôt dans la plupart des

grandes villes de notre péninsule ; là j'écrivis avec

une indicible jouissance unjournal intitulé: XAmico

delia libertà italiana.Ce furent les plus beaux jours

de ma vie , car tout marchait à grands pas en France

vers la république, et je pouvais enfin proclamer,-

sans contrainte, mon amour pour la liberté et mes

idées démocratiques dans une feuille où , plein d'es

poir, j'appelais mes compatriotes à l'indépendance.

Persuadé néanmoins que les premiers coups de

vaient partir du dehors ,je me rendis à Paris, en 92,

avec Salicetti , que nous avions fait nommer député

à la Convention. J'y sus gagner d'abord la confiance
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des amis du peuple en m associant à leurs patriotiques

projets, en travaillant franchement avec eux au

triomphe du parti montagnard d'où dépendait le

salut de la France et l'affranchissement des autres

nations. Mon zèle fut récompensé en g3, lorsque la

Convention, fatiguée de la résistance de Paoli, me

chargea, conjointement avec deux de ses membres,

d'aller faire reconnaître son autorité en Corse. Je

partis muni de pleins pouvoirs, autant pour sou

mettre l'île à la République, que pour insurrection-

ner l'Italie.

J'étais alors, je l'avouerai, plein d'espérance dans

les résultats de cette importante mission; mais la

désertion complète de Paoli, sa révolte manifeste

contre les ordres de la Convention, en m'empê-chant de m'occuper exclusivement du soulèvement

d'une partie du Piémont et des provinces de la Ro-

magne, paralysèrent mes efforts et déconcertèrent

mes projets... C'est à ce traître qu'il faut attri

buer... '

— Traître!... répétai -je... J'avais cru, jusqu'au-

' jourd'hui , que le nom de Paoli était resté cher auxamis de la liberté ?

— Paoli, reprit Buonarotti, n'était qu'un aristo
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crate qui n'avait pris les^rmes pour chasser les Gé

nois de la Corse , que dans l'unique espoir de mettre

son pays sous le joug de quelques familles privilé

giées : il n'aimait ni l'égalité, ni la république; pas

plus que lejeune Bonaparte, que l'on m'avait adjoint

pour le combattre, et dont je pénétrai l'ambition et

l'esprit de despotisme, sous les apparences d'un pa

triotisme exalté. Mes rapports secrets au comité dusalut public pourraient en faire foi Pendant sixmois et plus que nous courûmes les mêmes dangers,

que nous partageâmes les mêmes demeures et sou

vent le même lit , j'avais étudié son caractère et lujusque dans les derniers replis de son cœur Luiaussi se battait comme l'hypocrite Paoli, non pour

la liberté, mais pour satisfaire son ambition person

nelle.

De retour à Paris , après la soumission de la Corse,

je me fis naturaliser Français par la Convention.

C'était une réponse à mes ennemis qui m'avaient

dénoncé à cette assemblée comme un émissaire

secret, un ami du grand-duc de Toscane, et un

moyen plus certain de travailler avec fruit à la déli

vrance de l'Italie. J'obtins, à cet effet, d'être envoyé

a l'armée des Alpes en qualité de commissaire et
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d'agent de la République française dans les pro

vinces conquises.

Geux qui ont vécu dans ces temps d'enthousiasme

et de dévouement, peuvent seuls comprendre les

prodiges qu'enfanta l'amour de la liberté... Qu'il

était beau,jeune homme, continua Buonarotti, dont

la noble figure ressemblait plus quejamais en ce mo

ment à celle de son ancêtre Michel-Ange; qu'il était

beau de voir les commissaires de la Convention mar

cher à la tête des bataillons citoyens et charger les

colonnes ennemies au cri de Vive la République

Je me vois encore à l'assaut d'une redoute : trois

fois nos troupes avaient été repoussées , trois fois elles

serallièrent à notre voix, et la redoute fut emportée...

Ah ! quelle puissance le drapeau tricolore n'exerçait-il pas alors sur les esprits!... et que ne devait-on

pas attendre d'un élan national qu'on ne reverra

plus !

Toulon , où j'avais retrouvé Bonaparte , venait

d'être repris : l'armée républicaine, libre désormais

de ses opérations , occupait le comté de Nice ; l'Italie

s'ouvrait devant nous....Déjàjela voyais libre, quand

la chute de Robespierre détruisit toutes mes espé

rances. Arrêté, conduit à Paris, ainsi que plusieurs
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autres bons patriotes, j'y fus incarcéré, soumis à un

procès qui devait finir par l'échafaud.

Ma femme, la bonne Marietta, qui m'avait cou

rageusement suivi dans toutes mes missions, nie

sauva d'une mort certaine en obtenant, à force de

sollicitations, qu'on suspendît ma mise en accusa

tion. Que de peines ne s'est-elle pas données pour

y parvenir ! quels affronts n'a-t-elle pas endurés de

ceux-là mêmes qui se disaient nos meilleurs amis

avant ma disgrâce ! Mais son âme est du petit

nombre de celles qui grandissent avec les obstacles,

et deviennent plus fortes , plus dévouées , à mesure

que l'objet de leurs affections est plus éprouvé par

le sort.

La réaction républicaine de vendémiaire an IV

m'ouvrit enfin les portes de ma prison; toujours

fidèle à mes premiers projets , je demandai et j'ob

tins de nouveau un commandement important sur

les frontières de l'Italie. Des dénonciations ne tar

dèrent pas malheureusement à m'en faire éloigner.

Alors je revins pour la quatrième fois dans ce Paris

où l'on avait fait de si grandes choses , mais où le

patriotisme n'existait plus que de nom. Il ne me

resta donc d'autre parti à prendre que de combattre
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ù outrance la cauteleuse politique d'un gouverne

ment et d'une assemblée traîtres à la république et

à la nation.

Pour y parvenir avec succès, je me fis recevoir,

et je devins président du fameux club du Panthéon,

seul foyer de patriotisme , où se conservaient pures

les doctrines démocratiques. C'est là que j'achevai

de me lier et de sceller une alliance civique avec des

hommes tels que Babeuf, Drouet, Félix-Lepclle-

tier, etc. C'est là que nous réunîmes tous nos efforts

pour sauver la république et rétablir dans toute son

intégrité la constitution de q3 , en réagissant sur le

conseil des Cinq-Cents; mais toutes nosremontrances,

toutes nos tentatives restèrent inutiles auprès de

cette liberticide assemblée : notre club fut fermé, et

il ne nous resta plus d'espoir que dans le renverse

ment de ceux qui trahissaient ainsi leurs devoirs en

vers la nation.

Une vaste conspiration futourdie, et nous jurâmes

tous de mourir pour le triomphe de notre cause. Ba

beuf et moi nous en étions les chefs ; nous avions

tout prévu , tout préparé ; les troupes du camp de

Grenelle étaient gagnées, les bons citoyens des fau

bourgs n'attendaient que le signal pour agir, quand
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nous fûmes vendus par un traître infâme , officier

dans l'armée de l'intérieur, et aussitôt arrêtés.

Pour la première fois mon cœur se troubla , non

par crainte , j'avais depuis longtemps fait le sacrifice

de ma vie , mais par le cuisant regret de voir en un

moment tant de projets renversés , tant d'espérances

déçues pour ma pauvre Italie , car, je te le dis en

core, en défendant la liberté en France , c'était pour

mon pays que je travaillais.

Le Directoire n'osant nous faire juger à Paris , se

hâta d'ordonner notre translation à Vendôme : en

chaînés sur des charrettes comme de vils criminels ,

nous traversâmes ainsi une portion de la France ; on

avait espéré que nous serions accablés d'injures et de

mépris sur la route , mais il n'en fut rien.... La plus

grande partie des populations des villes et des vil

lages nous plaignait , nous accueillait, nous applau

dissait même , malgré les gendarmes qui nous escor

taient. Et c'est à ce bon vouloir que la courageuse

Marietta , qui me suivait à pied , dut de pouvoir ar

river jusqu'à Vendôme Pauvre chère âme!...

rien ne la rebutait!.... ni les fatigues d'une marche

forcée, ni les mauvais traitements, ni les privations,

ni les souffrances !.,. Quand nous nous arrêtions un
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instant, elle était la pour me soigner, pour me direqu'elle était heureuse de m'accompagner Si je lasuppliais de s'épargner, de songer à sa propre fai

blesse , elle fondait en larmes et me disait : Tu ne

m'aimes donc pas!.... ah! c'est un noble cœur de

femme que celui de la Marietta !

A Vendôme, où nous arrivâmes enfin, nous fûmes

placés, contrairement aux lois, sous la juridiction

d'une haute Cour, constituée spécialement pour nous

juger. On avait craint , en nous livrant aux tribunaux

ordinaires, de voir acquitter les défenseurs dela li

berté; aussi que de précautions le gouvernement

n'avait-il pas prises , soit dans le choix des juges,

soit dans les gardiens de la prison ! que de troupes

rassemblées autour de la ville!.... n'était-ce pas faire

connaître à quel point il redoutait la Justice et la po

pularité de notre cause ?

Le procès commença ; il fut long , astucieux , ar

bitraire. Le pouvoir, à quelque prix que ce fût, vou

lait notre perte ou notre honte; tous les moyens

furent donc employés pour y parvenir. Tantôt on

avait recours aux embûches , aux menaces, aux vio

lences; tantôt on nous offrait la liberté, la fortune,

les honneurs même, si nous voulions nous rétracter
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ou révéler ce qu'ils appelaient nos complicesQuelques-uns succombèrent, hélas !... mais les chefs

résistèrent à toutes les épreuves, et loin de désavouer

les faits, nous nous glorifiâmes, au contraire, d'avoir

organisé l'insurrection de Grenelle. Nous procla

mâmes devant la haute Cour notre dévouement aux

principes de la démocratie pure , espérant que ce

témoignage, fendu en face de l'échafaud, en l'hon

neur de la république de y3 , retentirait comme un

dernier appel dans le cœur des bons citoyens.

Quelques-uns d'entre nous, et j'étais du nombre,

ne furent condamnés qu'à la déportation. On pro

nonça contre Babeuf et Darthé la sentence capi

tale qu'ils subirent avec courage, en mourant

comme doit savoir mourir tout brave républicain.

La joie de Marietta fut grande en m'embrassant

après de si cruelles anxiétés ; elle avait tout fait ,

tout tenté , la pauvre femme ! pour adoucir ma

position et me soustraire au sort qui m'était réservé;

et elle y avait réussi i car j'aurais pu m'évader par

l'entremise d'un geôlier qu'elle était parvenue à sé

duire en vendant tout ce qu'elle possédait. Ces dé

vouements-là , mon fils, sont des baumes qui cica

trisent bien des blessures \\..
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Je refusai de fuir, comme tu dois le penser, pour

ne pas séparer mon sort de celui de mes compa

gnons de captivité ; eh bien ! quoique les sacrifices

que la Marietta venait de faire, l'eussent réduite à la

plus cruelle misère , elle n'en murmura pas , l'infor

tunée ! et quand elle me revit après ma condamna

tion , elle me dit seulement : Ali ! Buonarotti , Buo-

narotti tu n'avais donc pas pensé qu'en te per

dant je restais seule , abandonnée sur la terre !

Nous fûmes transportés à Cherbourg , et renfer

més dans le fort en attendant qu'on nous déportât

à Giyenne. Quelque provisoire que fût ce dernier

séjour en France , je n'y restai cependant pas inac

tif, car, malgré la surveillance de nos gardiens , je

parvins à me remettre en correspondance avec les

principaux membres des anciens clubs patriotiques

Des sociétés secrètes furent réorganisées, et plus

d'une réaction, plus d'un complot contre le Direc-

rectoire partirent du fort de Cherbourg.

J'agissais donc encore, et pour consolation j'avais

ma fidèle Marietta , qui obtint la permission de ve

nir près de moi pendant le jour. Bonne et indul

gente créature ! jamais son dévouement ne se dé

mentit un seul instant!..... Dans les périls comme
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dans les prisons , dans les souffrances comme dans

la misère, elle était toujours là, soutenant mon

courage par sa constance, conjurant mes tristessespar son inaltérable égalité d'humeur quoique savie ne fût qu'une continuelle abnégation, quoi

qu'elle eût sacrifié pour le pauvre proscrit , riches

ses, position de famille et jusqu'à sa santé, jamais

une plainte ne sortit de ses lèvres, jamais elle ne

me fit sentir que je lui devais quelque chose, et

qu'elle était en droit d'exiger de moi de la docilitéà ses conseils et de la soumission à ses volontésA vingt-cinq ans comme à soixante, Marietta n'eut

jamais qu'un désir, celui d'être la providence de

l'homme dont elle a partagé les malheurs, en excu

sant toujours ses fautes ! Que Dieu te bénisse,bonne Marietta !

Trois ans après notre arrivée à Cherbourg , nous

fûmes transportés à l'île d'Oléron , où j'étais depuis

peu de temps , lorsqu'on commua ma détention en

une simple surveillance dans une {petite ville des

Alpes maritimes. Ce fut à cette époque , en 1 80 1 ,

que Bonaparte, alors premier consul, me fit offrir

de me rattacher à sa cause en acceptant une place

importante dans son gouvernement.
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Comme en 90, je préférai mon indépendance

aux honneurs , et la pauvreté aux richesses acquises

aux dépens de mes principes et de ma liberté.

Mariette et moi , nous vécûmes de notre travail :

elle cousait et je donnai des leçons d'italien et de

musique, bénissant mon digne père dem avoir donné

un talent qui me rendait indépendant des hommes

et des circonstances.

Quelque surveillé que je pusse être par la police,

je ne perdis jamais de vue le but sacré que je m'é

tais proposé en quittant Florence. Profitant donc

du voisinage du Piémont, je travaillai plus que ja

mais à établir des communications sûres pt actives

entre les républicains des differentes provinces de

Fiance et celles de l'Italie, Mes efforts furent cou

ronnés de succès; notre société secrète s'étendit, se

propagea dans toutes les classes de la nation , et

jusque dans l'armée où nous comptions encore un

grand nombre de partisans de la constitution de o.3,

mécontents de l'usurpation de Bonaparte.

Eu 1 800 j'obtins pour résidence la ville de Gre

noble, où je continuai avec plus de résultats encore

à rallier les patriotes et à ourdir des conspirations

contre l'oppresseur de la France et de l'Italie. Six ans
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s'étaient écoulés dans les travaux périlleux et pré

paratoires , quand nous fûmes à la veille d'en re

cueillir le fruit : Bonaparte était en Russie, à six

cents lieues de sa capitale , jamais moment n'avait

été plus opportun : la conspiration fut organisée,

éclata....

— Quoi ! m'écriai-je , vous faisiez partie de cet

audacieux complot qui faillit compromettre la cou

ronne de Napoléon?....

— Sans doute, me répondit Buonarotti, et j'étais

prêt à partir pour Paris quand nous apprîmes que

tout avait manqué.

Mallet et ses amis moururent en braves gens;

rien ne fut compromis, rien ne fut révélé, ni les

hommes ni les choses , et c'était avec raison que le

prêtre Labori répéta , au moment d'être fusillé,

que ses juges avaient bien la queue du serpent ,

mais qu'ils n'en avaient pas la tête.

Bonaparte, alarmé de cette conspiration inat

tendue, dont le succès n'avait tenu qu'à un fil,

ordonna les poursuites les plus sévères contre les

patriotes de Grenoble : on m'envoya dès lors à Ge

nève, et j'aurais été soumis sans doute à de nouvelles
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persécutions si les événements de 1814 ne fussentsurvenus.

J'en ai gémi pour la France et pour l'Italie!....

je demandai même à faire partie des fédérés du

Jura pour combattre l'étranger, mais on me refusa

à mon grand regret, car le premier devoir de tout

bon citoyen est de repousser les ennemis du terri

toire national. La Sainte-Alliance triompha, les

peuples furent asservis plus que jamais.... c'était

une lutte k recommencer.

Depuis lors, je redoublai de zèle pour attiser le

feu sacré de la liberté ; mais c'est vers l'Italie que

je dirigeai plus particulièrement mon attention et

mes efforts. La révolution de Naples, préparée sour

dement depuis plus de cinq ans, vint de nouveau

ranimer mes espérances.... je crus pendant quelques

instants qu'elle serait le signal d'un soulèvement

général dans toute la Péninsule.

Son triste résultat , ainsi que celle du Piémont ,

Ont brisé mon cœur!.... longtemps j'en suis resté

entièrement abattu.... l'on ne perd pas ainsi sa

dernière ancre de salut sans une immense douleur,

surtout quand les cheveux ont blanchi par le poids

des année», que les forces s'affaiblissent, et que les
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braves gens sur lesquels on pouvait compter dispa

raissent sans être remplacés. Pour la première l'ois,

le doute s'empara de mon âme, non sur la justice de

notre cause, mais sur les chances de succès.... Je

craignis que les peuples ne fussent condamnés pour

de longues années encore à gémir sous l'oppres

sion.... et ma tête se courba!....

» Mais pour se relever bientôt , reprit Buonarotti

dont la figure vénérable semblait animée par une

prophétique inspiration.... oui, pour se relever à la

consolante pensée que le soleil des libertés, comme

celui qui resplendit là-haut dans les cieux, peut

rester longtemps voilé par des nuages , mais que

son foyer de lumière n'en existe pas moins, et qu'un

jour doit venir où, brillant de tout son éclat, il ré

pandra la vie et le bonheur sur toutes les nations

de la terre.

» L'existence des sociétés, continua -t- il avec

le même enthousiasme , est une condition de pro

grès : condition qui parle plus fort et plus haut

à l'esprit et au cœur des hommes , que tous les so-

phismes des égoïstes et les répressions des pouvoirs

arbitraires. L'édifice immense de l'émancipation

sociale peut être suspendu , mais jamais ses fonda

Il. li
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tious ne seront renversées : ses assises s'élèveront

d'âge en âge, de siècle en siècle, sans que nulle puis

sance humaine puisse en arrêter les progrès....

chaque génération y mettra sa pierre, comme

chaque homme de cœur doit y mettre son grain de

sable, et assister, par 1 espérance, à sa future inau

guration : ne nous laissons donc pas décourager,

monjeune ami; travaillons, et jusqu'à notre dernier

jour, notre dernière heure, au grand œuvre de la li

berté. »

Après avoir cessé de parler, Buonarotti resta quel

ques instants plongé dans une méditation profonde;

puis nous reprimes le chemin du village où personne

n'avait paru.

— Allons, il faut y renoncer, dit le vieillard....

ils savent pourtant bien de quelle importance était

cette réunion , surtout Claude P. dont le concours

m'est si nécessaire.... mais ce qui se passe en France

n'est plus pour moi qu'un sujet de douleur 1 des

plans concertés de longue main ont avorté par la

mésintelligence des chefs ou la légèreté des agents;

on conspire comme on parle, sans ordre et sans

but : l'insubordination est partout, la confiance

nulle part.
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Ce manque de parole est déplorable.... j'avais

absolument besoin de les voir aujourd'hui, de leur

donner des instructions verbales, car dans quelques

jours une assemblée des députés de tous les fédérés

des départements de l'Est doit se tenir à Lyon, et c'est

là qu'il faut tenter de remettre en communication

toutes les ventes de carbonari que les derniers événe

ments ont désunies et dispersées, afin de créer un

nouveau centre d'action. Plusieurs d'entre les nôtres

doivent s'y rendre, Claude P. était du nombre comme

l'un des hommes les plus influents de cette partie du

Jura, et voilà qu'il nous abandonne.

— Cest un contre-temps fâcheux, très-fàcheux ,

reprit-il après quelques mimites de réflexion , et je

ne vois qu'un moyen de remédier, au moins en

grande partie, à cette impardonnable défection : tu

es Français, tu as de l'intelligence, dela chaleur....

tu le remplaceras...

— Moi!... dis-je avec étonnement... y pensez-

vous! je suis trop jeune, trop inexpérimenté pour

une semblable mission , et mon temps est trop pré

cieux

— Pour le perdre à travailler activement à l'af

franchissement de ton pays!... s'écria Buonarotti...



212 SOUVENIRS

eli bien! reste sur tes livres, où tu apprends, je le

vois, à devenir beau parleur, mais aussi égoïste que

tous les littérateurs et les savants que j'ai rencontrés

sur ma route.... Va! tu ne seras jamais qu'un mau

vais citoyen !

Je sentis à ces mots le rouge me monter au vi

sage Dans la bouche de tout autre , c'eût été uneinsulte que je n'aurais pas laissée impunie ; mais

dans celle de Buonarotti ce n'était qu'une boutade

de dépit que je calmai en lui disant :

— J'irai.

Il fixa sur moi un regard où perçaient à la fois le

doute et la satisfaction...

— Puis-je compter sur ta parole?

— Ce que je promets, je le tiens.

— C'estbien; nous pouvons maintenantretourner

a Genève.

Pendant la route, il m'entretint de tout ce qui doit

se passer à l'assemblée de Lyon : le soir, au moment

de nous quitter, il me serra fortement la main; puis

il me dit :

— Ta bonne volonté est une compensation au

pénible désappointement que j'ai éprouvé ce matin ;
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je t'en remercie. Dans peu de jours, je te donnerai

tes dernières instructions. Adieu. ,

Avant de m'endormir, et le matin à mon réveil,

j'ai longtemps pensé à la vie orageuse de cet homme

de conviction , à son courage , à sa constance , ainsi

qu'à l'irrésistible influence qu'il exerce sur tous ceux

qui l'approchent , et dont je suis moi-même en ce

moment un exemple si frappant.... car rien n'était

plus loin de mon désir et de ma volonté que de me

rendre à cette assemblée.... pourtant j'ai consenti...

Mais le proverbe dit : Quand le vin est tiré. , il faut

le boire.... Buvons-le donc et de bonne grâce!...





CHAPITRE XL

CONTINUATION DU JOURNAL.

Promenade avec mon ami Delaplanche. — Les deux réfugiées

milanaises. — Giacomo retourne en Italie. — Départ pour

Lyon.

i5 mai.

— Allons sur la montagne, vint me dire hier

à cinq heures du matin mon ami Delaplanche.

J'étais levé et à l'étude.

— Déjà ! s'écria-t-il d'un air de surprise.... mais

c'est trop tôt; et jusqu'à quelle heure le soir?

— Jusqu'à onze heures ? quelquefois plus tard.

— Ah ! mon enfant, vous abusez des forces que

Dieu vous a données. Cette vie studieuse et séden

taire outre mesure, croyez-en mon expérience ,

finira par altérer votre santé. Pour aujourd'hui , je

vous emmène : votre tête se reposera , et demain

vous n'en travaillerez que mieux... Le voulez-vous,

mon ami?

— De grand cœur, lui répondis-je : dans cinq

minutes je serai prêt.
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— Après avoir passé l'Arve, ajouta-t-il en pre

nant un a un les livres du premier rayon de ma

bibliothèque , nous suivrons le sentier qui mène

au Salève; de là nous monterons aux Sept-Arbres,

et puis nous déjeunerons avec des œufs frais au

hameau voisin.

Il s'arrêta pour lire quelques lignes de l'ou

vrage de Bentbam sur la tactique des assemblées

délibérantes.

— Vous êtes riche en livres d'économie politi

que et d'idéologie, me dit-il , mais dites-moi , mon

ami , en lisant ces observateurs profonds et minu

tieux , ne sentez-vous pas qu'il manque quelque

chose à leur système, et qu'ils songent à tout , hors

au point essentiel.... la destinée future de l'hom

me!... Ils ne s'occupent, pour les individus ou

pour les peuples, que du positif de la vie, et c'est

là un tort immense.... Mais ne tardons pas plus

longtemps à nous mettre en route : nous en repar

lerons si vous voulez sur la montagne.

Le soleil ne brillait pas à l'horizon , le ciel était

couvert, de nombreux nuages y glissaient lente

ment : on aurait pu se croire dans une journée
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d'automne, si l'air doux et velouté qu'on respirait

ne vous eût fait sentir, même avant de sortir de la

ville, que l'on était aux plus beaux jours du prin

temps. Nous en éprouvâmes mieux encore dans la

campagne la bénigne influence : de toutes parts

s'élevaient des émanations embaumées que mon

ami appelait le premier encens offert par la terre,

à son réveil, au souverain créateur.

— Ah ! que Dieu est grand et sublime ! s'écria-

t-il avec enthousiasme en levant les yeux vers le

soleil qui commençait à percer les nuages, et vers

les hautes montagnes dont les pics couverts de

neige s'élançaient au-dessus des autres monts,

comme autant de coupoles resplendissantes de

lumière.

— Ah ! qu'il est infini dans ses splendides ou

vrages, continua mon ami, depuis le papillon

léger qui voltige sur les mille fleurs de la prairie,

jusqu'à l'aigle audacieux qui plane au plus haut

du ciel!... Pourquoi faut-il que ce maître tout-puissant, que cette source de biens de laquelle

tout procède et à laquelle tout remonte , soit mé

connue, reniée par ceux-là même auxquels il pro

digue souvent les dons les plus précieux de Fin
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telligence !... C'est une pensée qui fait frémir mon

cœur de douleur et d'indignation !

Où veulent-ils donc nous mener ces profonds

idéologues, ces publicistes philosophes , ces éco

nomistes infatigables dont vous avez, ami, une

collection si complète?... oui, dites-le moi, où

veulent-ils aboutir avec leur orgueilleuse prétention

de poser pour base première de l'édifice social , le

principe matériel de l'utilité ? Croient-ils que, grâce

à ce principe , qu'ils décorent du nom spécieux

d'égoïsme bien entendu , ils parviendront à fonder

d'une manière inattaquable le système moral et

religieux sans lequel nulle société ne saurait exister?

Et qu'enseignent-ils là qui soit essentiellement dif

férent de ce qu'enseignait Epicure?... Ah! si Dieu

m'en donnait la puissance , s'il m'accordait en écri

vant le don de cette éloquence foudroyante que

mon cœur sent et dont il est embrasé, comme je

les démasquerais aux yeux du monde , ces pré

tendus bienfaiteurs du genre humain, qui n'appré

cient le bonheur des nations et celui des individus,

qu'en raison de la plus grande masse de produits

qu'ils auront su amasser, pour satisfaire leurs be

soins, et qui s'imaginent que les hommes pourront
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être guidés et retenus dans le chemin de l'honneur

et de la vertu , par la seule conviction qu'en y res

tant fidèles , ils seront heureux sur la terre !

Qu'ils connaissent peu le cœur humain, grand

Dieu ! et les passions sans nombre qui l'assiègent ,

quand ils espèrent que cefrein de Futilité pourra

le retenir et le dompter !

Mon jeune ami , mon jeune ami , continua

l'excellent homme, en s'arrêtant pour donner plus

de force à ses paroles , prenez de cette dangereuse

école tout ce qu'il y a de positif en données et en

faits, prenez sa méthode analytique dans l'examen

des effets et des causes ; mais défiez-vous, je vous

en conjure , du but final de son système : rejetez

loin de vous ce principe d'utilité, destructeur de

toute bonne morale, quand on le présente seul ,

isolé : ce principe fatal qui vous dessécherait l'âme ,

vous matérialiserait l'esprit, en y tarissant pour

toujours la source de toute poésie et de toute re

ligion !

Et qu'est-ce que l'homme ? qu'est-ce qu'une

société, sans la pensée d'une autre vie, sans un

rapport intime avec son créateur, sans une convic

tion inébranlable que le bien , comme le mal ,
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découle, non des lois humaines et passagères, mais

des lois immuables de la vérité première que Dieu

nous a données dans sa révélation !... Régénérer les

peuples!... eux!... ils osent s'en flatter, quand ils

les démoralisent en leur présentant dans leurs

écrits insensés ces funestes maximes : Produisez...

créez des richesses, multipliez vos besoins, vos

désirs , et quand les jouissances matérielles que

donne le luxe, seront devenues pour vous une

nécessité , quand le plus grand malheur qui pourra

peser sur votre tête sera celui d'être pauvres ,

quand votre plus grand supplice sera de ne pou

voir vous entourer, vous abreuver de mille délices,

fruits d'une industrie perfectionnée ; alors sou

venez-vous qu'il vous est utile de respecter le bien

d'autrui, d'être honnête, d'être vertueux !

En finissant ces mots, qu'il avait prononcés avec

chaleur et une ironie toujours croissante, le bon

Delaplanche leva les yeux vers le ciel, et reprit dou

cement, en prenant ma main entre les siennes :

—Pardonnez-moi , mon enfant, cette sortie bien

inattendue peut-être, contre l'école des Bentham et

rles Tracy ; mais je vous aime , mais je connais

votre cœur, et depuis longtemps je voulais y épan
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cher le mien, en vous avertissant , quand il en est

temps encore, des dangers d'une semblable étude.

Cet aride système n'est pas fait pour votre âme,

quia besoin, pour vivre, pour s'élever, pour se

grandir, de poésie et de religion !... Un jour vien

dra que toutes vos pensées prendront leur essor

vers les régions célestes, que vous aurez soif de

croyances , comme maintenant vous avez soif de

savoir et de liberté....

Alors , mon cher enfant , vous vous souviendrez

de votre vieil ami , qui là , en présence de ces im

posantes merveilles du Tout-Puissant, de ce beau

lac , miroir des cieux , de ce soleil qui s'y réfléchit

et l'embrase, vous a dit : « que l'homme est bien

peu de chose, bien à plaindre, bien atome, quand

il baisse les yeux vers la terre et qu'il animalise sa

destinée!... » Et vous arriverez, comme moi, après

bien des déceptions de cœur et d'esprit, à bénir

Dieu d'avoir fait luire dans les ténèbres de la raison

humaine le flambeau de sa miséricordieuse révé

lation !

Maintenant, ne songeons plus qu'à jouir de cette

journée qui devient si belle; gravissons la mon

tagne ; il semble que j'ai retrouvé mes jambes de

vingt ans.
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Me précédant d'un pas femie et rapide, il mon

tait , le digne homme , puis s'arrêtait de temps en

temps pour exhaler son âme par quelques citations

des livres saints, ou pour répondre à quelques-

unes de mes questions : la littérature, la poésie

surtout , devinrent le sujet de notre conversation ;

A en parlait en homme qui la sent et qui s'en pé

nètre, en homme qui, à cinquante-cinq ans, con

servait, malgré ses épreuves, cette fraîcheur de

pensées , cette heureuse facilité de s'intéresser aux

choses et de les colorer, fruits d une imagination

qu'une vie pure et de bonnes mœurs avait con

servée chaste et féconde ; une plante odorante crois

sant à l'ombre d'un rocher, un pin majestueux

balançant ses rameaux au-dessus d'un abîme , un

point de vue imposant, inspiraient à son âme, qui

reportait tout à Dieu , de ces élans de cœur , qu'un

poète eût été heureux de conserver dans ses vers.

De même que la nature expose a nos regards

des beautés sublimes sous le soleil brûlant du Midi

comme dans les climats glacés du Nord, de même,

me disait-il , le génie de l'homme est grand et ad

mirable chez quelque peuple que ce soit, ou dans

quelque langage qu'il se produise. L'exclusivité en
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littérature n'est qu'une erreur d'ignorance, et la

querelle des classiques et des romantiques n'est

qu'une puérilité , qu'un défaut de s'entendre ,

quand on se dégage des intérêts personnels d'a

mour-propre et de position.

J'admire les grands poètes du siècle de Louis XIV;

niais est-ce à dire pour cela qu'après eux il n'y a

plus de nouvelles routes à frayer, de nouveaux

lauriers à cueillir?... Je suis fier de notre littéra

ture, mais je rends justice à celles des nations

étrangères, si riches et si variées. Notre poésie,

aujourd'hui si pâle et si languissante, a besoin,

pour se rafraîchir , et prendre une nouvelle vigueur,

qu'on greffe sur ses rameaux desséchés quelques

jets vigoureux des plantes étrangères... C'est une

innestation qui pourra produire des fruits nou

veaux et savoureux, pourvu que ceux qui se char

geront de cette fusion régénératrice aient le tact

aussi sûr que la main. Peut-être êtes-vous appelé,

mon ami, à y coopérer, peut-être écrirez-vous un

jour avec succès?... mais malheur à vous, si n'é

coutant que la fougue de votre imagination et le

désir de briller, vous alliez oublier, dans' vos ou

vrages, que la moralité d'un livre ne doit jamais
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être sacrifiée à l'intérêt du sujet. Eussiez-vous le

génie de Byron , cet ange déchu , dont nous aper

cevons là-bas la passagère demeure , vous n'en se

riez pas moins le plus coupable des hommes, si

comme lui vous osiez mettre le vice et les passions

en relief, les prôner, les rendre séduisants , tandis

que la vertu resterait dans l'ombre , et pour ainsi

dire condamnée à servir de jouet à l'ironie et aux

sarcasmes; car, je vous le dis, mon ami, les œuvres

de ce bizarre Anglais, toutes sublimes qu'elles

soient comme conceptions poétiques, n'en sont

pas moins des œuvres d'orgueil et de démoralisa

tion qui doivent être mises au nombre de ces hé

ritages maudits qui propagent la corruption d'âge

en âge, comme le tentateur, par la chute de la

première femme , a transmis aux générations le pé

ché originel.

Au nom du ciel , n'accumulez pas dans votre

cœur les regrets poignants , les tardifs désespoirs

d'un auteur qui, parvenu au terme de sa carrière,

voit enfin quelle responsabilité effrayante fait pe

ser sur sa tête le débordement de sa juvénile ima

gination et les excès de son orgueil ! Songez , mon

enfant, songez que l'âme de l'écrivain subsiste
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au delà de cette vie, et que, selon la justice de Dieu ,

cette âme, naguère si fière et si misérable alors, doit

ressentir une douleur plus forte, un châtiment plus

rigoureux , à chaque fois que la lecture des pages

corruptrices cause la perte d'une nouvelle vic

time Oh! que cette destinée est terrible!... etcombien de malheurs seraient évités, si les hommes

d'esprit et de génie l'avaient souvent présente

à la pensée pour résister à ce fatal besoin de cé

lébrité qui ne connaît aucun frein, aucune re

tenue.

C'est là l'écueil des jeunes littérateurs ; ce le fut

de tout temps , mais plus encore aujourd'hui , où

l'on veut chercher des émotions et des jouissances

dans les orgies de l'esprit, pour remplacer les anxié

tés, les trépidations que faisaient éprouver le grand

drame de la guerre et les péripéties politiques :

« Travaillez , étudiez , et avant de publier at

tendez. »

J'avais écouté mon digne ami Delaplanche|dansle

plus religieux silence Cependant nous avancionstoujours, et bientôt nous parvînmes au sommet de

la montagne , où nous nous assîmes pour y causer

longtemps encore dans une douce intimité; puis

U. 15
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l'appétit nous avertit de diriger nos pas vers le ha

meau : notre repas fut gai , savoureux , plein de

charmes, car il était mêlé d'utiles conseils, de cor

diales admonitions, qui descendaient dans mon

cœur pour y rester et y fructifier.

Nous revînmes ensuite par un autre chemin que

nous trouvâmes trop court, tant les sujets à traiter

étaient nombreux et s'étendaient en les discutant :

je dis nous , car nul ne sait mieux que mon cher

Delaplanche encourager les jeunes gens en les

écoutant avec attention et indulgence.

Rentré chez moi , j'ai longtemps médité les pa

roles de mon digne ami : depuis lors , l'étude me

semble plus facile , et je me répète souvent que le

discours prononcé sur la montagne doit laisser des

traces dans mon âme.

6 juin.

— On m'avait dit : Deux dames milanaises",

fuyant pour causes politiques les persécutions au

trichiennes , sont arrivées ici : l'une est princesse ,

l'autre fort distinguée par son esprit et ses talents :

toutes deux jolies, toutes deux aimables; demain

elles seront à la campagne de M. de Sismondi.
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Comment, après un tel portrait, aurais -je pu

résister au désir de connaître les deux charmantes

victimes du despotisme impérial ! victimes aux

quelles mon imagination prêtait tous les attraits

que le romancier sait donner à ses héroïnes !

Aussi le lendemain, paré comme aux beauxjours

demon élégance parisienne , arrivai -je dès sept

heures à la campagne de M. de Sismondi, où déjà

se trouvait réunie une société nombreuse. Mes yeux,

qui tout d'abord s'étaient portés sur les blanches

dames , ornement du salon , s'arrêtèrent bientôt

sur l'une d'elles, dont les gestes gracieux accompa

gnaient les sonores paroles italiennes parolesdouces et accentuées qui venaient comme en ca

dence frapper mes oreilles charmées , et me parler

au cœur, comme si cet idiome velouté , musique

tendre et suave dans la bouche d'une femme , eût

été la langue première de ma patrie et de mes

amours.

La jeune Milanaise causait avec M. de Sismondi

qui , en me présentant à elle , nomma la signora

Bianca M....

Jamais figure plus franche , plus expressive , ne

s'était offerte à mes regards ; jamais physionomie
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plus attrayante ne refléta mieux les vives impres

sions d'une âme ardente et généreuse.... Qu'on

ajoute à cette méridionale animation le feu sacré

des arts et le prestige d'une expatriation pour cause

politique, et l'on comprendra comment des

hommes plus graves et plus âgés que moi

suivaient, applaudissaient du geste et de la

voix les poétiques discours de l'intéressante pro

scrite.

Je l'écoutais parler de sa belle patrie , opprimée

par lesAutrichiens, avec une attentionreligieuse !...

Et lorsqu'elle dépeignait en traits saillants , en vi

vantes images, l'oppression dégradante qui pèse si

lourdement sur la pauvre Italie , il s'élevait dans

mon âme une sainte indignation , un brûlant désir

de me consacrer à la cause de ce malheureux

peuple !

Heureux celui qui pourrait rendre une patrie à

la belle exilée! me disais-je en la contemplant....

Mais plus heureuxencore celui qui,l'épée à la main,

la reconduirait dans sa terre natale! D'énergiques et

touchants regrets sortirent encore de sa bouche

lorsqu'elle nous entretint des infortunés qui gé

missent maintenant dans les prisons de Milan : le
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sort de chacun d'eux a fait couler ses larmes; mais

nul cependant ne l'intéresse autant que le comte

Confalonieri , dont le nom n'est déjà plus nouveau

pour moi. Elle fait de la comtesse Teresa Confa

lonieri un ange de beauté, de vertus et de gran

deur d'âme... et de lui, pauvre prisonnier, un

homme à larges vues, au cœur droit et fier, au

jugement profond, à la parole brillante , capable

de diriger également bien les affaires d'un royaume

et celles d'une métairie : brillant éloge qui donne

une haute idée de celui qui en est l'objet.

Si la princesse P***, qu'une indisposition subite

nous a privés de voir ce jour-là, est aussi spirituelle

et aussi entraînante que la signora Bianca M....,

nul doute que ces deux charmantes exilées ne

gagnent plus de partisans à la cause italienne que

les déclamations des journaux et les agrégations

aux sociétés secrètes.

S juin.

La mère de Giacomo est dangereusement ma

lade : rien n'a pu arrêter son malheureux fils!.. Le

désespoir dans le cœur et la tête égarée, il est parti

pour Novarre deux heures après avoir reçu la

fatale nouvelle.
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—. Tu seras arrêté, lui ai-je dit et si tapauvre mère vient à le savoir, elle en mourra!...

— Mais elle est mal ! très-mal ! s'écriait-il , et

ma vue seule peut la sauver !

— Pars donc , lui répondis-je en mêlant mes

larmes aux siennes, et puisse Dieu bénir ton

voyage !

Quelques heures après, il était sur la route de

Savoie. Pauvre Giacomo !

9 juîn-

BuOnarotti m'a rappelé la promesse que je lui

ai faite de me rendre à Lyon : je l'ai prié avec

instances de charger un autre que moi de cette

importante mission ; mais il a insisté si fortementque j'ai cédé Alors, il m'a donné des instruc*

tions précises; puis il a terminé notre longue con

férence en me disant : — Tu partiras demain.

Il faut que l'ascendant que cet homme exerce

8Ur mon esprit soit bien grand, puisque Lucy doit

se mettre en voyage dans quelques jours , et que

je n'ai pas osé demander à mon impérieux vieil

lard de retarder mon départ....
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Demain matin je partirai donc encore une fois

pour Lyon : Dieu veuille que j'en revienne moins

désenchanté des hommes et des choses, que la

dernière fois que j'y suis allé !





CHAPITRE XII.

CONTINUATION DU JOURNAL.

Déceptions politiques.— Deux jours heureux chez un curé

du Jura.

Genève , i" juillet.

Plusieurs jours se sont écoulés depuis mon retour,

et il faut bien finir par m'avouer que plus je suis

initié aux sociétés secrètes , plus je reste convaincu

qu'on n'en peut attendre rien de bon et de décisif

pour le succès de la cause que nous défendons. Que

sont en effet les réunions clandestines qui couvrent

en ce moment le sol de la France ? Quel est le cri

de ralliement? Quel est le but , quelles sont les es

pérances de ces hommes de tous les rangs , de tous

les âges , de toutes les opinions, qui composent au

jourd'hui les associations politiques, et semblent n'a

voir au premier abord qu'un cœur et qu'une volonté

pour défendre nos institutions constitutionnelles ?

Interrogez-les?... Tous vous diront qu'ils ont écrit
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sur leurs bannières : Honneur national, liberté,

égalité des droits.... Allez plus loin encore , et de

mandez-leur ce qu'ils comptent substituer au gou

vernement qu'ils réprouvent ?

Alors vous entendrez chacun d'eux vous présenter,

comme seule ancre de salut , l'ordre de choses qu'il

préfère et désire : le bonapartiste , Napoléon II. —

Le constitutionnel , le duc d'Orléans. — Le républi

cain fédéraliste, Lafayette et sa présidence. — Passez

outre, analysez-les de plus près, et vous verrez, en

soulevant ce vernis dedévouement à la cause natio-

tionale , que l'intérêt personnel, l'amour-propre

et la légèreté sont les mobiles de la plupart de ces

conspirations de circonstances.

Je viens, hélas ! d'en faire la triste expérience dans

le congrès de Lyon où siégeaient les nombreux dé

putés choisis par les ventes de carbonari, pour re

présenter la Franche-Comté , la Bourgogne , l'Al

sace, le Dauphiné et le Jura.

Les uns,pour se conformer aux instructions reçues

de Paris , voulaient à toute force qu'on insurreo

tionnât Lyon immédiatement, sans songer aux con

séquences fatales qui pouvaient résulter pour cette
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malheureuse ville, d'une levée de boucliers aussi

intempestive que mal combinée.Les autres proposaient de s'emparer de Strasbourg,

dont la garnison, prétendaient-ils, était gagnée, et

d'y proclamer Napoléon II , tandis que les députés

du Dauphiné soutenaient que c'était dans leurs mon

tagnes qu'il fallait arborer le drapeau de l'indépen

dance et de la république... Tous enfin présentaient

les meilleures raisons du monde pour faire prévaloir

leurs idées et leurs opinions personnelles , en s' in

quiétant peu de savoir si le bien du pays s'ac

cordait avec le triomphe de leurs mesquines am

bitions.

Des heures se passèrent à discuter ainsi,jusqu'à ce

que les plus sages , fatigués des interminables débats

qui n'aboutissaient à rien autre qu'à aigrir les es

prits, proposèrent d'en référer à chacune des as

semblées provinciales.

Quanta moi, je dus me confirmer, à tête reposée,

dans la persuasion qu'il était impossible de tenter

rien de sérieux avec de pareils éléments, et je serais

parti de Lyon , découragé et plein de doutes sur le

résultat de la lutte actuelle du libéralisme et de l'ab

solutisme , si je n'eusse rencontré parmi ;tant de
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personnages à vues égoïstes et étroites , de braves et

dignes jeunes gens dont la loyauté et le dévoue

ment me rendirent confiance dans l'avenir de la

France.

C'est en m'entretenant avec ces sympathiques

compagnons d'âge , de cœur et d'idées, dont les plus

remarquables et les plus remplis d'avenir me pa

rurent être un jeune officier nommé Armand Carrelet le fils de notre courageux député M. de C ,que je conçus l'espoir qu'il sortirait du creuset des

sociétés secrètes des caractères forts et énergiques ,

des esprits supérieurs , habitués à traiter les ques

tions les plus graves , et destinés , même en conser

vant les Bourbons, à faire triompher les institutions

libérales.

Alors, je repris courage en me disant , à leur

exemple , que la persévérance est le premier devoir

de tout bon citoyen , et qu'd n'y a de révolutions

durables et salutaires que celles qui sont le résultat

du développement progressif des idées, des habi

tudes et des convictions politiques et sociales.

De Lyon je me rendis par eau à Châlons en cô

toyant pour la troisième fois les bords charmants de

la Saône, qu'on ne saurait trop admirer; puis me
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laissant séduire par les charmes du repos et du

voyage, je remontai jusqu'à Dijon pour me rabattre

ensuite sur la Franche-Comté où je revis la pauvre

madame de V Hélas ! que je la trouvai triste en

core! et comme j'appris bien en l'écoutant parler de

sa fille, que le cœur d'une mère , dans la joie comme

dans la douleur, est une source inépuisable d'actions

de grâces sans cesse renaissantes, ou de regrets

toujours nouveaux.

Rien ne me pressant de retourner à Genève que

Lucy avait dû quitter pour faire le tour du lac, je

résolus d'aller visiter le bon cuti du Jura qui m'avait

invité avec tant d'instances , lors de mon premier

voyage à Lyon, d'aller passer quelques jours à son

presbytère.

Mon bon ange me suggéra sans doute cette pensée,

car il ne me souvient pas d'avoir passé des heures

plus douces, plus sereines, plus profitables que

celles qui s'écoulèrent sous le toit hospitalier de cet

homme de Dieu.
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LETTRE A MA SUEIK.

Génère , J juillet.

Tu te souviendras sans doute d'un digne curé du

Jura , dont je t'ai parlé, je crois, à l'occasion d'une

course en Franche-Comté ? tu n'auras pas oublié non

plus l'invitation qu'il m'avait faite d'aller le voir

dans son village? Je me le suis rappelé, et après

une nouvelle excursion en Bourgogne et en Franche-

Comté , je suis parti de Dôle pour me rendre au-

pi'ès de lui. t

Bagagesur l'épaule et bâton à la main , je quittai

la grande route à quelques lieues de Poligny, pour

prendre un sentier qu'un paysan m'avait indiqué et

qui devait , disait-il , me conduire, en moins d'une

heure, à une maison où l'on m'enseignerait mon

chemin. Je me remis donc en marche avec une

ardeur nouvelle , tantôt grimpant des montagnes

couvertes de bruyères, tantôt descendant rapide

ment dans de fraîches vallées où l'on voudrait se

fixer pour toujours, tant il semble que la vie doit y

être calme et douce.

L'heure s'était écoulée sans que j'aperçusse aucune
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habitation, lorsque enfin je découvris au fond d'un

joli vallon , une cabane si bien accolée aux parois

d'un immense rocher, qu'on eût dit un nid d'hiron

delles. En quelques minutes, je fus à la porte de cette

pittoresque chaumière, grise et luisante avec son

toit de bois et ses cloisons de sapin. Le bonheur

voulut que j'y trouvasse une bonne femme avec sa

fille de douze ou treize ans, qui n'étaient descendues

de la montagne , me dirent-elles, que parce que

nous étions au samedi , veille de l'octave de la

Fête Dieu.

— Y a-t-il loin encore d'ici au village? demandai-je à la jeune fille qui était sortie du seuil de sa porte

pour voir le beau monsieur , tandis que sa mère

restait à coudre une jupe blanche , destinée sans

doute à la fête du lendemain.

L'enlant me regardait sans répondre

— Mais ne sois donc pas honteuse, lui cria la pay

sanne; parle donc à ce monsieur. — Chez qui que

vous allez dans le village, sans trop de curiosité?

parce que l'endroit est long, voyez-vous.

— Je vais chez monsieur le curé.

— Chez monsieur le curé! répéta - 1 - elle .... Dis

doue, Lisabeth, chez monsieur le curé ! Seyez-vous
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donc, monsieur, seyez-vous; cette petite vous y

conduira pour ne pas vous perdre... Ma fille, va donc

chercher à boire , tu vois comme ce pauvre mon

sieur a chaud.

La mère parlait encore que Lisabeth revint avec

une énorme jatte de lait de chèvre que je trouvai

délicieux à la grande joie de la bonne femme.

— Vous allez donc chez monsieur le curé ?... Ah !

queu brave homme que nous avons là !

— Est-ce que vous êtes de sa paroisse ? lui

dis-je.

— Dame , oui ! et j'en rendons bien grâces à

Dieu !.... Lisabeth, mets vite tes souliers.

La petite fut prête en un clin d'ceil ; sa fraîche

figure rayonnait d'aise Aller conduire un mon

sieur chez M. le curé , quel bonheur ! Elle marchait

à dix pas devant moi , légère et preste comme l'un

de ses chevreaux, et si vite que je pouvais à peine,

malgré mes longues enjambées, régler ma marche

sur la sienne. Parfois elle se retournait pour voir si

je la suivais, et la malicieuse souriait de me trouver

si haletant , lorsqu'elle s'apercevait à peine de la

rapidité de la course.

Je l'appelai; elle s'arrêta d'un air timide:
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— Monsieur le curé est donc bien bon ? lui dis-je.

— Ah ! monsieur, s'il est bon!... Et la petite , à ce

nom révéré, se rapprocha de moi, confiante et

joyeuse, comme un agneau à la voix de sa mère.

— Y a-t-il longtemps qu'il est dans la paroisse ?

— Ah ! bien longtemps , monsieur.

— L'aime-t-on bien , dans le pays ?

— Si on l'aime ! .... ah ! oui ! c'est lui qui nous a

habillés l'an passé pour la première communion ;

quand mon père a été malade c'est lui qui l'a soi

gné ; et pourtant il y a loin de chez nous au pres

bytère.

"* Et votre père est sans doute reconnaissant ?

Lisabeth me regarda d'un air aussi étonné que

si je lui eusse demandé si elle aimait le bon Dieu.

— Vient-il beaucoup de monde à l'église, le di

manche ?

— Elle a été longtemps trop petite ; mais M. le

curé l'a fait rebâtir, et tout le monde y tient à pré

sent, excepté les jours de grandes fêtes. \ ous êtes

bien heureux d'arriver ce soir, ajouta -t- elle avec

une petite mine d'orgueil enfantin , car M. le curé

a acheté un orgue, et c'est demain qu'on en jouera

pour la première fois Ça sera-t-il beau ! et la pro-

II. 16
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cession !.... c'est ça qu'est magnifique! Dimanche

dernier, il y avait deux reposoirs, mais demain il y

en aura trois , parce que la tante de M. le curé en

fera un. Ça sera-t-il beau, mon Dieu! ça sera-t-il

beau !

— Et vous y serez , Lisabeth ?

— Comment , si j'y serai ! vous n'avez donc pas

vu la belle jupe que ma mère me fait ? c'est nous

qui sommes les premières à la procession , les filles

de la sainte Vierge , toutes celles qui ont fait leurpremière communion Dame! les plus sages,voyez-vous ! et puis nous dînons chez M. le curé.

C'est ainsi que j'appris , tout en cheminant , par

les réponses naïves de cette jeune fille , candide en

fant de la bonne Vierge , quel était le pasteur chez

lequel j'allais réclamer l'hospitalité ; comme il était

aimé dans sa paroisse , quel bien il avait dû y faire ,

et quelle piété il avait su inspirer à ses ouailles.

Le soleil disparaissait derrière les montagnes, que

nous marchions encore; enfin, après une demi-heure de montées et de descentes continuelles, nous

arrivâmes sur une petite esplanade de laquelle on

apercevait , sur la croupe d'une montagne plus haute
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que celle où nous étions, l'église et le presbytère,

entourés de quelques chaumières.

—Tenez, tenez, me dit Lisaheth, voyez-vous

l'église? il n'y a plus qu'à descendre.

— Pour remonter encore une fois, petite espiègle !

mais au moins ce sera la dernière.

Mes yeux tombèrent alors sur un groupe de mai

sons assez considérables que l'on voyait dans la val

lée , rangées sur les bords du ruisseau : — Qu'est-ce

que ces maisons-là , Lisabeth ?

— Ce sont des sciries de planches. Mais , mon

sieur, vous trouverez bien votre chemin à présent,

n'est-ce pas?

— Quoi ! chère petite , vous ne voulez pas dire

un bonsoir à M. le curé?

— Non , car il nous dit souvent comme ça qu'il

ne faut pas perdre de temps ; et ma mère a besoin

de moi.

— Et M. le curé ne vous a-t-il pas enseigné

aussi que chaque peine mérite sa récompense ? repris-je en lui mettant dans la main quelques pièces de

monnaie

L'enfant fit une révérence en baissant les yeux

qu'elle releva ensuite vers moi avec surprise; lors
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qu'elle eut aperçu des pièces blanches au lieu do

gros sous c'était à ne pas croire ; le monsieur de

vait s'être trompé , il fallait les lui rendre Le jolivisage i lisait tout cela.

—Ceci, lui dis-je alors, en prenant l'une des pièces

de vingt sous , c'est pour vous , mon enfant ; le reste

est pour le lait que votre mère m'a donné. Adieu ,

Lisabeth , à demain. ,

La jolie petite me fit une seconde révérence

accompagnée de l'innocent sourire d'un confiant

bonheur, et partit comme un trait.... en deux mi

nutes elle avait disparu Ah! que l'enfance estune fraîche fleur !

Quelques minutes me suflirent pour atteindre

le presbytère ; j'y frappai quoique la porte fût entr

ouverte : une bonne dame , de cinquante à soixante

ans , vînt l'ouvrir tout à fait.

— M. le curé est-il chez lui ?

— Entrez, monsieur, entrez ; il est là , prêt à se

mettre à table.

La pensée m'en vint un peu tard, mais je t'avoue

qu'il me prit tout à coup, au moment de franchir

le seuil , une telle appréhension de commettre une

indiscrétion en venant ainsi déranger un pauvre
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prêtre que j'avais à peine vu , que je fus sur le point

de retourner sur mes pas et d'aller chercher gîte

dans quelque chaumière des environs : présentons-

nous toujours, pensai-je ensuite ; si l'accueil est bon ,

je resterai; sinon, je partirai ce soir même.

Pendant que j'hésitais ainsi , le bon cuvé voyant

que l'étranger n'entrait pas , s'était levé pour le re

cevoir, et venait'sur sa porte la serviette à la main :

alors je m'avançai , et lui dis en le saluant :

— Monsieur ne reconnaît peut-être pas son com

pagnon d'il y a quatre mois , dans la diligence de

Lyon ?

— Si, vraiment, mon cher monsieur, se hâta-t-il

de répondre en me tendant la main.... soyez le

bienvenu dans nos montagnes ! voilà ce qui s'ap

pelle tenir sa parole ! mais entrez donc, de grâce....

Ma tante, c'est le jeune monsieur qui m'allait si

bien au cœur, et dont je vous ai tant parlé au retour

de mon dernier voyage.

Deux paysans assis à la table du pasteur se le

vèrent à mon approche : —-Restez, restez, mes amis,

leur dit-il.

— Non , monsieur le curé, j'allons vous laisser a

vos affaires.
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— Pas du tout , il faut vider encore un verre de

vin.

— C'est pour ne pas vous refuser, monsieur le

curé : allez, nous boirons encore plus d'une fois àvotre santé, car sans vous, là ! j'en aurions t'ymangé gros de c't argent !

Et les bons paysans s'en furent après avoir remer

cié vingt fois encore leur pasteur : c'étaient deux

cousins qui, ayant hérité d'un oncle, ne s'étaient pas

entendus sur la division et la - valeur des lots ; ils

s'obstinaient, voulaient plaider, et, plutôt que de

céder, auraient mangé tout l'héritage en procès et

peut-être leur propre avoir, si le curé ne fût inter

venu et ne les eût mis d'accord par ses exhortations,

mais plus encore par ses conseils , en leur prouvant

combien ils compromettaient leurs intérêts en vou

lant aller devant les tribunaux.

J'espère que vous nous apportez un bon appétit,

me dit l'excellent homme , après avoir accompagnéses deux paroissiens. — Ma tante Mais la bonnedame et sa servante avaientprévenu ses désirs; un cou

vert était déjà mis , des œufs avaient été cassés , mis

dans la poêle que la chère tante tenait elle-même, tan

dis que la vieille Prudence tirait de l'armoire quelques
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fromages de chèvre, puis allait à la cave cjiercher

une bouteille de vin des convalescents. Quelques mi

nutes après , j'étais à table , savourant une des meil

leures omelettes que j'eusse mangées de ma vie.

— Mais savez-vous, mon cher monsieur, me dit le

bon curé, que c'est bien à vous de vous être rappelé

d'un pauvre pasteur de campagne

— Qu'on n'oublie pas, lui dis -je en l'interrom

pant, quand on a eu le bonheur de l'entendre une

fois.

—Toujours à Genève, à étudier?

— Oui , monsieur le curé ; avec plus d'ardeur que

jamais.

— La vie studieuse et contemplative a de grands

charmes, je le sais, reprit-il en passant la main sur

son front comme pour y chercher un souvenir—

C'était là d'abord la vocation que je me croyais ap

pelé à remplir; mais Dieu avait mieux inspiré mes

supérieurs que moi en me destinant au ministère :

au lieu du professorat que j'ambitionnais au sémi

naire, ils m'envoyèrent dans cette paroisse et

que de consolations n'en est-il pas résulté pour moi ,

tandis que j'aurais peut-être succombé aux séduc

tions de l'amour-propre , m'enivrant de mes propres
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paroles , plutôt que de rapporter à Dieu toutes les

pensées de mon âme et toutes les actions de ma vie !

Au milieu de mes chers paroissiens, de ces bons mon

tagnards auxquelsj'annonce l'Evangile, je n'ai pas à

craindre de m'occuper plus du succès de l'esprit, que

des consolations du cœur.

— Vous avez donc obtenu, comme vous le dési

riez, de rester dans votre chère paroisse ?

— Sa Grandeur a bien voulu m'accorder cette fa*veur, me répondit-il avec un sourire si doux , qu'il

trahissait une joie pure et naïve comme celle d'un

tendre enfant que sa mère voulait éloigner, et

auquel elle dit ensuite d'une voix pleine d'amour .

Reste là , maman permet !

Un imperceptible exhaussement d'épaules, un

regard furtif échangé entre la bonne tante et la res

pectable Prudence , me révélèrent qu'elles ne pen

saient pas tout à fait sur ce point comme M. le curé.

— La bonté de Dieu m'y a mis ; j'espère y mou

rir, ajouta-t-il : demain vous verrez mon cher trou

peau réuni autour de moi pour célébrer la fête du

Saint-Sacrement, et, lorsque vous les aurez tous vus

si bons et si pieux , vous vous demanderez, j'en suis

sûr, comment on pourrait se séparer d'une aussi
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chère famille! Ma tante, aurez-vous la bonté de

faire préparer la chambre de monsieur? il doit avoir

besoin de repos.

— Soyez tranquille , M. le curé , cela nous re

garde , rien ne manquera à ce brave jeune homme;

vous pouvez allez dire vos prières du soir et vous

préparer à la fête de demain.

Il me quitta effectivement , après avoir causé en

core quelques minutes avec moi ; tout ce qui sortait

de sa bouche était si modéré , si simple , si sensé , si

évangéliquement bon , que je me sentis pris pour

lui d'un respect et d'une affection que la vertu peut

seule nous inspirer aussi promptement.

Quoique ses traits ne soient pas réguliers , il y a

sur toute sa physionomie un tel cachet de pureté et

de candeur, qu'il en résulte ce qui fait la beautédes anges , l'innocence et la sérénité Ce que lahauteur de sa taille a de trop imposant est tempéré

par une légère inclinaison de tète , qui donne à son

maintien cet air de mansuétude et d'humilité, sûr

garant des vertus évangéliques. Trente -quatre ou

trente-cinq ans me parurent être l'âge de celui dont

j'étais ainsi venu manger le pain avec confiance , et
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sous le toit duquel le sommeil devait être si bien

faisant et si paisible.

La bonne tante, d'une tenue tant soit peu guindée,

ne semblait pas avoir entièrement neutralisé ce mal

heureux levain terrestre qui , fermentant dans les

cœurs qui se sont donnés à Dieu plutôt par imita

tion et par habitude que par conviction, y fait

naître le besoin de primer et de régenter ; besoin

qui , chez une vieille fille de l'âge de mademoiselle

Béatrix et dans sa position , prend un caractère d'im

portance et de légère acrimonie.

Elle n'attendit pas que M. le curé eût refermé

sur lui la porte de la salle basse où nous nous trou

vions , pour entonner le Gloria in excelsis sur les

qualités et les talents de son cher neveu. Ah ! quel

dommage , s'écria-t-elle , quel dommage que M. le

curé s'obstine à cacher toujours la lumière sous le

boisseau ! quel effet il produirait , s'il voulait aller

prêcher les missions ou le carême dans quelque

grande ville , comme Monseigneur le lui a offert en

core dernièrement , après avoir entendu l'un de ses

sermons, à l'occasion de la bénédiction d'un cime

tière! mais nous avons beau dire, il n'en veut pas

entendre parler il serait grand-vicaire, s'il avait
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seulement gros comme cela d'ambition, — fit- elle

en prenant une des miettes de pain qui se trouvaient

sur la table. — Ab ! bien oui, grand-vicaire ! il croi

rait sa pauvre âme perdue , rien que d'y penser !

quand je lui dis que , s'il l'était , il pourrait faire du

bien à sa famille, et il ne manque pas de cousins;

savez-vous ce qu'il me répond, ce pauvre cher en

fant?.... que Dieu ne l'a pas fait prêtre pour enri

chir ses parents , mais pour faire le salut de son âmeet celui des ouailles qui lui ont été confiéescomme s'il n'était pas permis d'aider un peu les

siens , sans compromettre la place qu'on aura dans

le ciel!.... Mais que voulez -vous, il est comme ça ,

ce digne Anselme ! le clergé ne devrait être de ce

monde , nous répète-t-il , que pour faire fructifier laparole de Dieu ; j'ai beau lui dire

— Oui , nous avons beau lui dire , interrompit

Prudence , qu'il en fait trop , qu'il ne faut pas ainsi

manger son bien , ni se dépouiller de tout pour ha

billerles autres : ah ! bien oui !.. .. il n'en tientcompte !

mille écus de rentes à lui, et puis ce que lui vaut sacure , tout ça y passe il les nourrirait tous , s'ilpouvait, au risque après ça, lui et nous, de ne boire

que de l'eau claire et de ne manger que du fromage.
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Mademoiselle Béatrix, un peu scandalisée de

l'interruption familière de la vieille servante , vou

lut changer de discours; mais Prudence était

tenace :

— M. le curé, reprit-elle, c'est l'agneau du bon

Dieu ! Après avoir donné sa laine , il donnerait en

core sa chair pour ses paroissiens : il n'y a pas un

ornement dans l'église qui ne soit de son argent ;

l'orgue dont on va jouer demain , c'est lui qui l'a

payé.... à quoi que ça sert, je vous le demande?

— Mais Prudence, dit la tante..,.

— Oui , à quoi que ça sert ?

— A donner du pain au fils de votre cousine ,

répliqua vivement la bonne demoiselle, blessée du

contrôle peu indulgent que se permettait la ser

vante devant un étranger , et oubliant qu'elle-même

avait payé à l'ambition le tribut que la prévoyante

Prudence payait à l'avarice.

La bonne fille, toute consternée, fit un retour sur

elle-même :

— C'est vrai , mam'zelle , le pauvre enfant en

profitera comme tous ceux à qui M. le curé fait du

bien, et il l'aimera aussi, lui, comme tout le monde

l'aime ici.
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— Ils ont raison de le bénir, se hâta de dire latante , pendant que Prudence reprenait haleine

sans lui, qu'est-ce qu'ils seraient encore?..... de

mauvais contrebandiers, sans Dieu, sans foi et sans

pain ! Figurez-vous, mon cher monsieur, que quand

mon neveu est arrivé ici, en 1814» il n'y avait pas

trois personnes qui vinssent a la messe.

— Ni une femme à confesse , ajouta Prudence ;

ils vivaient comme des païens; maintenant, il faut

voir comme ça vous est sage, comme ça vous vient

à l'église , comme ça vit dans l'aisance , giuce à

M. le curé, qui leur a fait apprendre l'horlogerie.

— Mon neveu , dit mademoiselle Béatrix , en se

levant avec dignité, est le bienfaiteur de sa pa

roisse.... Prudence, venez avec moi chercher des

draps pour la chambre de monsieur.

C'est ainsi que ces deux excellentes femmes, sans

le vouloir, faisaient devant moi le plus beau pané

gyrique qu'un homme de bien pût jamais envier.

Pendant qu'elles s'occupaient de l'importante

affaire de préparer ma chambre, j'allai respirer

dans le jardin le parfum des roses et des œillets que

la rosée du soir rendait encore plus délicieux. Le soleil,

caché depuis longtemps , n'avait laissé à l'horizon
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qu'un léger sillon rose et lumineux, indice certain que

la journée du lendemain serait aussi belle que celle

qui venait de finir : les cigales chantaient sur les

montagnes dont les vastes contours nageaient mol

lement dans les ombres du crépuscule; l'air était

pur et vif, tous les bruits avaient cessé , excepté

celui que faisait la cascade du moulin à planches,

et cet uniforme bruissement portait l'âme à la rê

verie en la plongeant dans ces longues pensées qui

vont presque toujours se perdre dans les champs de

l'infini ou les abîmes de l'éternité !

La voix de Prudence vint m'arracher à mes con

templations en m'annonçant que ma chambre était

prête : elle m'attendait, un flambeau à la main,

pour me conduire jusqu'à ma porte. Ainsi posée,

la figure éclairée par les rayons de la lumière, on

aurait pu la prendre pour une sainte de bois peint ,

aux pommettes colorées, aux yeux vert d'eau et

fixes , si son tablier blanc n'eût trahi ses fonctions

culinaires.

Prudence est courte et sèche , toute d'une venue

dans la taille comme dans sa mise, où l'on cherche

rait vainement l'endroit et le revers.... une de ces

créatures sans sexe ni âge , dont l'imagination la
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plus féconde ne recomposerait pas plus la jeunesse

qu'elle ne viendrait à bout de deviner la vieillesse.

Du reste , propre , alerte encore , malgré ses cin

quante ans.

D'un pas ferme , elle monta devant moi l'escalier

planté en dehors et aboutissant à un corridor qui

régnait tout le long du bâtiment, qu'un auvent très-incliné garantissait de la neige.

— Mademoiselle est là, qui vous attend, me dit-

elle; ainsi bonsoir, monsieur; il faut que je m'en

aille à mon ouvrage , car M. le curé donne demain

à dîner aux jeunes garçons et aux jeunes filles qui

ont été les plus sages.

Après m'avoir mis en possession de ma chambre,

mademoiselle Béatrix me souhaita une bonne nuit ,

non sans m'avoir demandé plusieurs fois si rien ne

me manquait.

Des rideaux de coton aux fenêtres, un lit aussi

blanc que la neige, des draps qui exhalaient une

odeur de roses, un oreiller garni, formaient une

couche délicieuse de propreté. Quelques chaises de

noyer , une table , une commode du même bois ,

tout cela poli , luisant comme le miroir, le seul du

logis , qui ornait le panneau ; un poêle , plusieurs
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gravures de l'Ecriture-Sainteet une madone coloriée

portant dans ses bras le divin enfant : tel était l'a

meublement de cette chambre dont mademoiselle

paraissait être fière, et qui me parut à moi, ha

bitué que je suis à ma sombre cellule , une habi

tation digne de la jeune fille la plus pure, la plus

candide que mon imagination pût se créer.

Quoique je fusse fatigué d'une longue marche, je

ne m'endormis pas sans avoir longtemps pensé à

toutes les vertus dont le cœur de mon digne curé

était le sanctuaire, et sans avoir envié, ô ma sœur!

les consolations qui doivent embellir une vie si

pleine de bonnes œuvres !.... que la mienne, hélas!

me paraissait alors vide et misérable!

La cloche de l'église sonnait déjà depuis long

temps quand je me réveillai le lendemain; les

rayons du soleil levant glissaient entre les volets

et jouaient fantastiquement sur les murs , sur la

glace, sur les estampes enluminées et sur la tête

gracieuse de la madone qui , toute entourée de cette

auréole de lumière, semblait laisser tomber sur moi

des regards d'une ineffable bonté. Je ne sais si

c'était un effet d'optique, ou bien quelques souve

nirs d'enfance, mais le sourire céleste que le peintre
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avait déposé sur ses lèvres me semblait destiné à

moi , pauvre égaré , que ma mère avait mis dès

ma naissance sous la protection de cette mère de

Dieu , dont le nom comme l'image ne sauraient

inspirer que des chants doux et de suaves pensées.

Je restai dans mon lit, les yeux ouverts, le cœur

attendri, jouissant de cette fraîcheur d'âme, de

ces tableaux riants que l'imagination , puisant aux

souvenirs de l'enfance, sait parfois créer aussi purs

que si de longues années d'erreur n'étaient pas

venues les couvrir de leur écume et de leur lie !

Des pas pesants sur l'escalier de bois, des mots

entrecoupés de Prudence à ma porte, dé jeunes

voix sous mes fenêtres, me ramenèrent a la

réalité.

— Il dort encore , disait la bonne fille du haut de

l'escalier... L'appellerai-je ?

Mademoiselle fit sans doute un geste négatif.

— Mais alors comment ferons-nous pour avoir

les images du reposoir?

D'un autre côté, une voix enfantine disait dans le

jardin :

— Monsieur le curé nous a dit de cueillir toutes

les roses

II. 17
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Et de tÊOâwÊU» rires, des pas vifc et légers se

fanaient entendre.

— Prudence! m'écriai-je en m élançant hors de

mon lit; Prudence, vous aurez le* image? dans cinq

minute».

En moins de temps que je n'en mettais naguère

à houcler mes cheveux, j'avais fait ma toilette,

j'avais ouvert ma fenêtre et jeté des regards sur

pris, enchantés, sur le ravissant spectacle qui se

déroulait à mes jeux.

Au loin, à l'horizon, une chaîne de moaUgno

échelonnées comme les gradins d'un amphithéâtre :

les unes couvertes d'une tendre verdure sur laquelle

glissaient les rayons encore obliques du soleil le

vant; les autres nues etjaunâtres, seméesde quelques

pins et d'énormes rochers dont les parois rocailleuses

éparpillaient la lumière ou la concentraient comme

dans uu foyer ardent.

Plus près, au premier plan, la vallée que j'avais

traversée la veille, ornée de sou ruisseau, de ses

Ixkiux arbres qui croissaient abrités du vent, de

ses maisons qui , vues d'en haut et à distance, sem

blaient être de ces maisonnettes de Ixris qu'on
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donne aux enfants, et dont ils forment a leur gré,

dans leurs jeux, des rues et des villages.

Sous mes yeux, une troupe de jeunes filles vêtues

de blanc couraient dans le jardin , cueillaient à

pleines mains les fleurs que j'avais respirées le soir,

en remplissaient des corbeilles, en faisaient des

guirlandes, des couronnes, tout en mêlant à cette

moisson parfumée leurs voix enfantines , aussi fraî

ches que les roses qu'elles effeuillaient.... Il fallut

les accents tant soit peu nasillards de Prudence et

les coups qu'elle frappait à ma porte pour m'arra-

cher de la fenêtre.

— Les cinq minutes en valent bien dix , me

dit-elle... Bonjour, monsieur ; nous venons dépouil

ler votre chambre, mais c'est pour le bon Dieu.Je décrochai moi-même les gravures.

-— Et monsieur le curé est-il levé? comment

va-t>il?

— Levé!... il y a beau temps, vraiment ; il est a

l'église depuis quatre heures du matin, le cher

homme !

— Voulez-vous, Prudence, que je vous aide à

porter ces tableau* ?
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— Dites-moi plutôt, monsieur, si vous avez faim,

et ce que vous voulez à déjeuner?

— Mais j'ai à peine les veux ouverts...

— Eh bien ! eh bien! ce sera quand vous vou

drez : mam'zelle est en bas; je vais porter cela aux

reposoirs.

Si tu as jamais rêvé , ma sœur, que de grandes

ailes te soutenaient dans les airs , où tu te balançais

légère comme les oiseaux du ciel et joyeuse comme

eux, rappelle-toi alors l'inexprimable sensation de

bien-être , de fraîcheur et de vie qu'on éprouve en

se laissant ainsi flotter mollement au gré des vents;

et tu auras une idée de la joie sans mélange dont

mon âme était inondée en me sentant si pur de

pensées, si plein de jeunesse et de riantsprésages!...

Pourquoi faut-il, hélas ! que ces moments d'innocente

ivresse , où l'existence est si douce à porter, où tout

votre être vit , palpite et respire comme une création

nouvelle , passent et s'altèrent aussi vite que des

échappées de soleil dans une brumeuse journée

d'automne?

Aussi gai, aussi léger que ces blanches enfants

dont les voix argentines montaient jusqu'à moi

et me faisaient chanter, je descendis de ma cellule,
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saluant, en passant, la bonne tante, qui eut à peine

le temps de me souhaiter le bonjour, tant ses idées

se heurtaient dans sa tête pour la solennité de la

fête, les arrangements du reposoir et l'apprêt du

dîner. Delà j'allai près desjeunes filles, oùje retrouvai

ma jolie conductrice de la veille, parée de sa jupe

blanche et de son voile plus éblouissant encore.

— Bonjour, Lisabeth....

Les yeux baissés, et me saluant, elle répondit:—Bonjour, monsieur.

— Tiens!... chuchotèrent ses compagnes, Lisa

beth connaît le monsieur !

Cependant la cloche ne cessait de tinter pour ap

peler les fidèles qu'on voyait arriver de loin dans

toutes les directions , par tous les sentiers , peuplant

ainsi la solitude des montagnes , qui retentissaient

des accents des voix humaines mêlées aux sons plain

tifs et prolongés de la cloche. Nul et surtout les

femmes , ne venait les mains vides : des fleurs , de

verts rameaux , de blanches pièces de toile , mon

traient leur empressement pour embellir la fête.

Quelques-unes entonnaient le chant des monta

gnards, que d'autres compagnes continuaient, se
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renvoyant ainsi d'une colline à l'autre les différents

couplets.

Comme les autres , je voulus travailler aux repo-

soirs : j'aurais, dans l'ardeur de mon zèle, aidé

jusqu'à Prudence, qui se hâtait pour que mon

déjeuner fût prêt , mais plus encore pour que son

dîner ne l'empêchât pas d'assister à l'office. Sous la

direction suprême de la bonne demoiselle, tout

marcha , tout fut paré pour recevoir dignement le

saint-sacrement sous le superbe reposoir que l'on

avait adossé contre laporte charretière du presbytère.

Des tintements plus précipités nous appelèrent

à l'église, que la foule remplissait et dont les portes

restèrent ouvertes , pour que ceux qui ne pouvaient

y trouver place entendissent la messe du lieu où

ils étaient restés. Une telle afïluence dans l'une de

nos églises des environs de Paris n'aurait pas eu

lieu sans quelque bruit, quelque désordre; mais ici

elle ne faisait que redoubler la dévotion et le recueil

lement des fidèles. En passant au milieu d'eux pour

me rendre dans lechœur, où le curé m'avait fait réser

ver une place, nul ne leva les yeux, nul n'interrompit

sa prière pour me montrer à son voisin : on eût dit

qu'il n'y avait qu'une ame pieuse et priante dans
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cette nombreuse assemblée , dont l'air de fête s'har-

moniait à merveille avec les fleurs et les lumières

qui ornaient l'église.

Des chantres, avec de riches chapes, des entantsdé

chœur avec leurs soutanesrouges et leurs surplis d'un

blanc de neige, un maitre-autel paré de grands flam-des tableaux , une assomption de la Vierge , patrone

de la paroisse, des bannières, des croix, des encen

soirs d'argent, justifiaient complètement les paroles

de la vieille Prudence : que M. le curé se dépouillait

pour son église. L'orgue établi nouvellement dans

une galerie pratiquée au-dessus de la porte princi

pale , achevait de décorer cette simple église de vil

lage , mieux tenue que la plupart de celles de nos

villes.

La procession allait sortir, lorsque l'orgue pour la

première fois fit retentir la maison du Seigneur de

ses sons pleins et majestueux. Tous levèrent invo

lontairement la tête en regardant avec des yeux

de surprise et d'admiration ce que beaucoup d'entre

eux ne connaissaient que de nom. Jamais l'orchestre

du Conservatoire ne produisit sur son auditoire

un effet semblable à celui qu'éprouvèrent ces braves
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gens.... Us en oubliaient jusqu'à la procession que

le bedeau tentait vainement de mettre en marche.

Enfin, les jeunes filles de la Vierge ralliées autour de

leur bannière que l'une d'elles portait, tandis que

les autres en tenaient les rubans, ouvrirent le cor

tège. Les garçons de Saint-Nicolas vinrent ensuite,

suivis des chantres dont les derniers précédaient de

quelques pas le dais devant lequel marchaient de

jeunes enfants couronnés de roses , portant des en

censoirs et des corbeilles de fleurs.

Saint Jean , le disciple chéri du Seigneur, ne de

vait pas avoir une figure plus douce, plus rayon

nante de piété et d'amour quand il contemplait son

divin maître , que celle du curé portant le Saint-Sa

crement sur lequel il attachait parfois des regards

de béatitude... Les notables de la paroisse portaient

le dais, d'autres en tenaient les cordons, et derrière

eux se rangea , des cierges en main , toute la foule

pieuse , au milieu de laquelle je marchais moi-

même dévotement. »

Les cantiques des jeunes filles qui succédaient par

intervalles aux psaumes plus graves des chantres,

la clochette aux sons clairs , les accords longs et

sonores de l'orgue qui , en se prolongeant hors de
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l'église, se mêlaient aux tintements de la cloche

et se perdaient au loin dans les montagnes , for

maient à mon oreille un concert si touchant d'hom

mages et d'adorations, qu'ils réveillèrent dans mon

âme émue des souvenirs d'enfance depuis long

temps assoupis... Aussi lorsque nous fûmes arrivés

au premier reposoir, lorsqu'aux sons répétés de la

cloche, la voix douce et pénétrante du digne curé

prononça, au moment de la bénédiction, XAdju-

torium nostrunx in nomine Domini..., je tombai

comme alors sur mes genoux , et des larmes coulè

rent de mes yeux... Au mouvement intérieur de

mon âme , a son émotion , à ses élans religieux , je

sentis , comme autrefois, qu'il devait y avoir là une

émanation de Dieu même, un rayon de sa gloire,

une preuve de sa présence !

Le pieux cortège reprit sa marche dans l'ordre le

plus parfait, se dirigeant vers la vallée par le chemin

que j'avais pris la veille. La seconde station était au

moulin où l'on avait, disait Prudence , élevé un su

perbe reposoir , mais pourtant pas si beau que le

nôtre , ajoutait-elle !

Vois-tu d'ici , ma sœur, cette longue nle de jeu

nes vierges, d'enfants de chœur, de chantres, des
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fendant lentement la montagne , sous un ciel pur,

par un soleil resplendissant qui semblait se réjouir,

dans l'éclat de sa lumière , des honnnages que ces

cœurs simples rendaient à leur créateur!.... Les en

tends-tu chanter ces hymnes si pleinesde magnifique

poésie : Lauda Siun , Fange lingua... tandis que

du fond de la vallée, où l'on apercevait près du

moulin un groupe nombreux de fidèles , montaient

des sons, des voix, des paroles, qui se mêlaient

comme des élans d'adoration aux chants de la pro

cession !

Jamais mes yeux n'avaient été réjouis d'un ta

bleau qui parlât, en même temps, d'une manière

aussi imposante, aussi nouvelle, au cœur et aux

sens. Cette ceinture de montagnes qui, bornant l'ho

rizon , n'offrait aux regards de l'homme rien qui pût

le distraire , rien qui détournât ses yeux de la voûte

céleste ; ces énormes rochers qui , suspendus au

sommet des monts , semblaient être autant d'autels

impérissables élevés par la nature pour célébrer

son créateur , cette cascade qui , de plus en plus

bruyante à mesure que nous nous rapprochions de

la vallée, mariait aux chants des hommes les sous

cadencés de ses ondes, comme si dans ce beau jour
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tout ce qui avait une voix devait l'élever pour adorer

le Seigneur... tout cet ensemble enfin d'une nature

pittoresque et forte, d'une population prospère et

pieuse , d'un ciel de lumière et d'une terre de joie,

me causait une telle extase , que la prière s'élevait

de mon âme , comme à mes jours d'innocence et de

pureté!.... Oh! ma sœur! ma sœur! de tels élans

religieux ne sauraient venir d'un cœur qui n'aime

pas la vertu.

Déjà nous étions arrivés au reposoir du moulin

qu'entouraient des vieillards, des femmes avec leurs

petits enfants, tous ceux enfin qui n'avaient pu

monter jusqu'à l'église et attendaient là l'exposition

du saint-sacrement pour l'adorer. Tout ce que les

habitants de la vallée avaient pu rassembler de plus

beau, avait été prodigué pour orner le reposoir élevé

sous des arbres touffus qui formaient comme un

baldaquin de verdure au-dessus de l'autel. Les

chants cessèrent; les assistants, rangés en cercle,

plièrent les genoux, et le prêtre récitant Yoremus

avec onction au milieu d'un silence religieux qu'in

terrompait seulement le bruit de la cascade , pro

nonça de nouveau les paroles sublimes.... Dans ce

moment, des femmes portant des enfants tout pe*
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lit*, s'approchèrent du curé pour qu'il posât le

saint-sacrement sur leurs têtes innocentes.... pieux

usage ! touchante foi de ces pauvres mères qui met

tent sous la protection d'un Dieu bon leurs chers

nouveau-nés, espérant qu'ainsi sanctifiés par ce

divin contact ils croîtront et vivront pleins de

santé, de vertus et de prospérité.

L'exposition du saint-sacrement touchait à peine

à sa fin, que déjà les filles de la Vierge remontaient

vers l'église par un chemin plus court et plus

rapide que celui par lequel nous venions de des

cendre : c'était une pittoresque ascension , une

vivante image de cette échelle de Jacob où les

anges du ciel montaient et descendaient, les uns

touchant encore de l'aile le front du patriarche,

tandis que les derniers se perdaient dans les nues.

Notre marche était lente : souvent les cantiques

se taisaient et l'on faisait halte pour reprendre en

suite, avec une ferveur nouvelle , les hymnes et les

chants. Enfin , nous arrivâmes à la station dernière,

au fameux reposoir, cette œuvre de tant de soins,

de tant de fatigues, de tant d'innocente ambition....

Mademoiselle Béatrix et Prudence, au milieu des

anciens pour qui la descente eût été trop difficile,
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nous reçurent dans le plus grand recueillement ;

mais qu'il était facile de lire dans les jeux, sur la

physionomie des deux bonnes vieilles filles, cette

satisfaction , cette joie naïve d'un orgueil plus naïf

encore, qui semble vous dire : N'est-ce pas que

c'est plus beau que tout ce que vous avez vu ?

C'était à bon droit, il faut le dire, qu'elles jouis

saient de leur triomphe , car les tapis étendus de

vant le reposoir étaient jonchés de fleurs ; et l'autel,

couvert d'une belle nappe de dentelle, se montrait

tout surchargé de riches flambeaux et de vases rem

plis des roses les plus belles. L'on avait aussi entouré

de guirlandes, enrichi de tableaux, ce sanctuaire

d'un moment, pour l'ornement duquel la bonne

fille travaillait si longtemps et pour lequel, en ce

grand jour seulement, elle sortait de ses armoires

tout son linge le plus fin, tous ses bijoux, tous ses

trésors.

Il semblait que chacun reconnaissait la préémi

nence de la dernière station , car on y jeta plus de

fleurs, on brûla plus d'encens, et il y avait encore,

s'il est possible, plus de piété , plus de recueillement,

plus de solennité qu'aux deux premières. La voix

même du curé me parut plus sonore, sa figure plus
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radieuse en prononçant les paroles sacrées, en éle

vant dans ses chastes mains le soleil d'argent , sat

lequel l'astre brillant dont il est l'emblème dar

dait alors tous ses rayons, comme pour célébrer,

par des flots de lumière, le mystère de la présence

d'un Dieu mort sur la croix.

La grosse cloche sonnait à toutes volées, l'orgue

élevait de nouveau ses sons larges et soutenus, quand

nous rentrâmes à l'église. L'hommage qu'on venait

de rendre à Dieu sous la voûte du ciel , avait élevé

les âmes et rempli les cœurs d'allégresse en même

temps qu'il les disposait à assister plus dévotement

à la messe : c'étaient des enfants qui rentraient dans

la maison de leur père bien-aimé, pour le remercier

plus tendrement que jamais des bienfaits qu'il avait

répandus sur eux.

Je ne saurais exprimer avec quelle simplicité

digne et quelle onction le digne curé célébrait la

messe : la conviction, la foi qui se manifestaient

dans le moindre geste, dans la plus légère inflexion

de sa voix , vous pénétraient si doucement le cœur,

qu'on se sentait ému, même avant de l'avoir en

tendu annoncer la parole de Dieu.

Telle était la disposition de mon àme et sans
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doute celle de tout son auditoire quand il monta

en chaire pour faire le prône. Lorsqu'il eut prié

pour les trépassés , il lut l'Evangile du père de fa

mille , qui, ayant préparé un grand festin , auquel

tous les conviés s'excusèrent de venir sous Te pré

texte de leurs affaires, envoya son serviteur dans les

places et les carrefours pour amener indistinctement

à sa table les boiteux, les aveugles et tous ceux qu'il

rencontrerait.

» Mes frères, dit le curé après avoir promené sur

ses paroissiens des regards paternels où se lisait la

joie la plus pure qu'un être humain puisse éprouver

ici-bas.... mes chers frères, reprit-il avec attendris?-

sèment , que le saint nom de Dieu soit à jamais

béni ! lui qui , dans sa miséricorde infinie , a daigné

exaucer les vœux ardents de son serviteur en rame

nant par sa voix dans sa maison, en reconduisant à

sa table sainte tant de conviés qui, si longtemps,

hélas ! étaient restés sourds à ses paternelles invita -

tions!.... De quelle joie pure mon âme ne se sent-elle pas inondée, ô mes chers frères, quand je

contemple tous mes enfants assemblés pour adorer

le Tout-Puissant, et que je compare ce temple, si

rempli aujourd'hui qu'il ne peut répondre à l'em
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pressement des fidèles, à l'église déserte au milieu

de laquelle je me trouvais seul, délaissé, quand Dieu

me fit la grâce de m'envoyer vers vous!

Ce Dieu clément , dont vous aviez méconnu la

voix , ce Père tendre et miséricordieux , dont vous

dédaigniez alors la sainte demeure et les célestes

festins, ne vous avait pourtant point abandonnés,

mes cliers enfants , comme le père de famille, dont

parle l'Evangile, abandonna ses premiers conviés!...

JNon, il eut pitié de vous, ce divin maître, et, dans

sa grâce infinie , il donna à son humble serviteur la

patience et la persuasion pour vaincre votre aveu

glement!... la patience, mes très-chers frères, pour

aller, comme le bon pasteur, rechercher, une à une,

les brebis égarées ; la persuasion , pour toucher vos

cœurs et vous convaincre que ce n'est qu'en servant

Dieu qu'on obtient ici-bas le bonheur pur et sans

mélange, qui n'est qu'un avant-goût de la béatitude

céleste.

Souvenez - vous , mes enfants, de ce que vous

étiez il y a si peu d'années encore , des maux qui

vous affligeaient , de la misère dans laquelle vous

gémissiez , des dangers qui vous menaçaient sans

cesse ; et dites , en voyant votre tranquillité , votre
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aisance, votre sécurité présentes, si les entants que

Dieu rappelle dans sa maison ne sont pas les élus

de sa miséricorde et les heureux .conviés de son

ineffable bonté!... Ah! rendons-lui de profondes

actions de grâces à ce divin Sauveur ! Que nos cœurs

et nos voix s'unissent pour chanter ses louanges et

célébrer ses bienfaits!... Demandons-lui surtout de

l'aimer jusqu'à notre dernière heure , et de nous

soumettre toujours à sa volonté sainte ! »

L'émotion , l'attendrissement du prédicateur s'é

taient communiqués à l'assemblée des fidèles

Nous pleurions tous!... les bons paroissiens, par

le sentiment de reconnaissance qui remplissait

leur coeur, et moi par l'impression profonde que

tant d'onction jointe à tant d'humilité avait faitesur mon âme ! Alors je me souvins de mon lieude prédilection , de notre pauvre village de Coye ,

privé de pasteur depuis si longtemps, et je lui

souhaitai un prêtre comme celui dont je venais

d'entendre la vivifiante parole !

La procession et la messe avaient duré trois heu

res, mais aucun des assistants ne s'en était aperçu.

Rentrés au presbytère, nous y trouvâmes la table

déjà mise sous le berceau du jardin : vingt cou

11. 18
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verts !... ce n était pas petite besogne, comme disait

Prudence, qui se hâtait de servir le dîner pour le

moment où M. Je curé reviendrait de l'église.

Mademoiselle Béatrix se complaisait , se mirait

dans la blancheur de son linge, objet de tous ses

soins , s'épanouissait aux compliments que je lui

adressais sur l'odeur de roses qu'il exhalait , lorsque

M. le curé arriva escorté des jeunes filles et des jeu

nes garçons qui avaient le bonheur de dîner au

presbytère ; il vint à moi et me tendit affectueuse

ment la main en disant :

— L'air de nos montagnes vous est-il salutaire ,

mon cher monsieur ?

—» Autant que le serait pour moi l'air natal , lui

répondis-je en serrant avec amitié la main qu'il me

présentait Mais vous devez être bien fatigué,monsieur le curé ?

— Non , pas trop : quand le cœur est content , onne pense guère à la fatigue Dieu m'a donné ence jour tant de consolations !

— Et les plus douces , les plus pures , lui dis-je,

qu'il soit donné à un homme d'éprouver sur cette

terre! Jamais, dans aucun lieu, dans aucuneéglise, je n'ai vo autant de recueillement ; jamais je
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n'ai senti mon âme aussi émue , aussi édifiée qu'au

milieu de vos paroissiens, dont la joie et l'air de bon

heur ranimeraient le cœûr le plus flétri et cori-

vaincraientle plus sceptique.Le bon curé me sourit doucement

— Allons, enfants, à table, dit- il aux jeunes

gens ; vos appétits de quinze ans doivent être ou

verts à cette heure. Merci , ma tante , de toute la

peine que vous avez prise pour le reposoir, qui était

vraiment très-beau.

Avant de se mettre à table , les entants dirent le

Benedicite ; puis chacun prit sa place. Le repas,

abondant et bien servi, grâce aux soins de Prudence

et de plusieurs des femmes les plus recommanda-

bles de la paroisse, fut plein d'abandon et de gaieté.

— Choisies par leurs compagnes elles-mêmes ,

comme les plus sages et les plus vertueuses , ces jeu

nes filles, me dit le bienfaisant curé, se rappelle

ront toute leur vie la récompense qu'elles reçoivent

aujourd'hui , et la justifieront à l'avenir par leur

conduite : il ne faut souvent dans toute une exis

tence qu'une approbation méritée, qu'une distinc

tion donnée et reçue dans une occasion solennelle ,

pour que la route parcourue par ceux qui en ont été
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1 objet soit à jamais exempte de traverses et d er

reurs! C'est comme uue marque que Dieu imprime

à ses enfants , et qu'ils ne méconnaissent plus dans

aucun moment de leur vie.

La joie brillait sur les physionomies franches et

ouvertes des jeunes convives, et lorsque leur pasteur

leur dit : —ft'est-ce pas, mes chers enfants, que vous

vous souviendrez de cette journée ? n'est - ce pas que

vous mériterez qu'on dise de vous , dans vos vieux

jours, que votre vie et votre fin ont été dignes du

commencement?.... ils levèrent sur lui des regards

si beaux de candeur et de reconnaissance, que nulle

parole, nul serment n'auraient valu le « Oui, monsieur

le curé, » qu'ils prononcèrent tous avec la plus tou

chante expression.

— Dans quelques années, ce sera aussi leur tour

d'aller en pèlerinage, dit la bonne Prudence, en

déposant sur la table un énorme gâteau... C'est à

vêpres, tout à l'heure, que M. le curé va nommer les

nouveaux mariés qui doivent l'accompagner.

J'allais demander au digne pasteur l'explication

de ces paroles, lorsqu'il me prévint en me contant

qu'il désignait chaque année ceux des jeunes ména

ges qui avaient été les plus laborieux , les plus éco
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nomes, les plus religieux, pour aller avec lui en

pèlerinage à la Vierge de... — C'est une faveur que

tous recherchent, ajouta-t-il, et que presque tous,

Dieu merci , méritent désormais.

Quan'd on eut hien diné, bien causé, on se leva,

on fît silence pour écouter les grâces , et l'on quitta

la table pour se promener dans le jardin jusqu'au

moment des vêpres, que la cloche sonna bientôt.

Même affluence à l'église que le matin, même re

cueillement. Mais cependant, lorsque le curé monta

en chaire, on vit sur toutes les figures une expres

sion d'attente et de curiosité : Ma fille en sera-t-elle?... pensait une mère. Mon garçon aura-t-il

ce bonheur ?.... se disait un vieillard. Serons-nous

désignées?... se demandaient les jeunes femmes.

Les noms privilégiés furent enfin prononcés , et

la joie éclaira tous les regards qui s'élevaient avec

une filiale soumission vers le juste et impartial dis

pensateur de cette faveur innocente et si enviée!...

Puis on chanta le salut avec une nouvelle ferveur.

De retour.au presbytère , j'y attendais M. le curé

pour aller avec lui faire une promenade dans les

montagnes ; mais Prudence m'avertit qu'il resterait
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encore quelque temps à l'église pour y chanter les

vêpres de la Vierge.

—Les vêpres de la Vierge !... lui dis-je avec éton-

nement.

— Eh! oui, sans doute, M. le curé ne veut

pas que les petits enfants viennent aux grandes

vêpres, parce qu'ils font trop de bruit; mais il dit

pour eux , et pour les mères qui sont obligées de les

garder, les vêpres de la sainte Vierge. Il aime tous

les enfants, ce digne homme!... et ces chers petits

l'aiment bien aussi !

— Eh ! qui ne l'aimerait pas, ma bonne Pru

dence ?...

— C'est vrai, c'est bien vrai... ajouta la pauvre

vieille. Mais c'est que c'est un saint homme , vùyez-

vous? un ange que notre curé!

— Adieu, Prudence, j'irai donc me promener

seul : dans Une demi-heure je serai de retour.

— Allez, allez, monsieur; prenez seulement

garde de vous perdre.

Je pris alors le premier sentier qui se présenta. Le

jour baissait; l'air doux et balsamique.avait pourtant

cette vivifiante fraîcheur qu'on ne respire que dans

les montagnes, et qui semble donner à celui qui les
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parcourt une vigueur, une élasticité nouvelle. Je

m'en allais pensant à l'édifiante journée que je ve

nais de passer, et à l'homme de Dieu, providence

vivante de ces bous montagnards qui tous bénis

saient son nom et ses bienfaits! A l'un il avait

donné les premiers écus pour s'acheter des chevaux

ou une vache ; à l'autre il avait avancé des fonds

pour former un petit commerce : celui-ci lui devait

la vie de son premier-né sauvé par ses soms ; celui-

là, l'heureux mariage de sa fille... Tous ceux que je

rencontrais, que j'interrogeais, étaient éloquents

pour faire son éloge, parce qu'ils parlaient du cœur,

et que la reconnaissance , quand elle est vraie ,

trouve toujours pour s'épancher les mots les plus

justes et les plus expressifs.

Tout en les écoutant, je vins à comparer la carrière

de cet homme de bien avec la mienne... Alors mon

inutilité en ce monde retomba de nouveau sur mon

cœur avec regret et amertume !.... Je me demandai

ce que c'était qu'une vie manquée, une vie qui,

malgré les dispositions les meilleures , les facultés les

plus heureuses, ne laisse après elle aucune trace d'u

tilité.. .Et je répondis avec douleur, avec efiroi, que

c'était celle , si je mourais maintenant, qui comme
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la mienne se serait écoulée à toujours voir ce qu'il

y a de bien à faire, et à toujours agir en opposition

avec les lumières de la raison et les inspirations du

cœur!... Triste confession qui m'aurait accablé si le

repentir même dont elle était accompagnée ne

m'eût rendu quelque espoir, en m'offrant l'avenir

comme réparation du passé... Oui , ma sœur, je veux

être bon, je veux être sage dans toutes mes actions,

parce que dans la bonté, dans la sagesse, se trouvent

le bonheur et la tranquillité.

L'exemple de ce saint homme , dont chaque jour

n'est qu'une suite de bonnes et pieuses actions, re

viendra souvent à ma mémoire pour m'avertir qu'il

n'est position si modeste , ni sphère d'action si res

serrée, qui ne s'agrandisse aux yeux de Dieu et des

âmes d'élite par la charité , le dévouement et l'a

mour vrai de ses semblables.

Quand je rentrai , la pauvre Prudence, qui tom

bait de fatigue et de sommeil, m'accueillit par un

— Ah! c'est là ce que vous appelez une demi-heure— qui me prouva que mes rêveries m'avaient

conduit plus loin que je ne le pensais. M. le curé était

couché, mademoiselle aussi; la pauvre Prudence

avait veillé pour m'-attendre : j'en demandai pardon à
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la digne servante, qui me donna, en marmottant, le

bonsoir de la réconciliation. J'entrai dans ma cham

bre, où je m'endormis bientôt, en pensant encore

au bien incalculable que peut faire un seul homme

éclairé quand il est animé de l'ardent et pieux amour

de son prochain , et en enviant la destinée de celui

dont la journée avak été si belle, dont le sommeil

devait être si calme !

Dès l'aube du jour, le bon curé vint frapper à ma

porte. — Dans une heure , après avoir dit ma messe ,

je viendrai vous prendre , me dit-il , pour aller faire

un tour dans nos montagnes.

J'acceptai avec empressement ; conduit par lui , je

jouissais de toute la beauté du pays , de la variété de

ses sites , du pittoresque de ses paysages ; mais , ce

qui valait mieux encore pour moi que les beautés

de la nature , c'est la conversation simple , édifiante

et instructive de mon guide : en l'écoutant, j'appris

ce que peut une volonté qui s'appuie sur la foi , un

cœur qui met sa force et son espoir dans sa confiance

en Dieu !

Plus d'une fois, en le voyant reçu par ses parois

siens chez lesquels nous nous arrêtions, avec ce res

pect et ce bonheur que des enfants éprouvent en
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recevant un père bien -aimé , je me surprenais à dé

sirer de passer près de lui quelques mois, quelques

années Si je restais ici , me disais-je, si j'appre

nais de ce fidèle ministre de l'Evangile à être bon ,

vertueux, religieux !.... si je l'imitais, si je devenais

prêtre !

Où peut nous conduire l'imagination , quand le

cœur est touché ! Il souriait en m'écoutant lui dire

que je demeurerais volontiers dans sa paroisse

— Et nos sept mois d'hiver , et nos neiges et

notre solitude, comment les supporteriez-vous ?

Votre place est dans le monde, où l'on peut faire

autant de bien, en y donnant de bons exemples, que

dans la retraite et au village ; chacun sa vocation.....

le Seigneur nous le dit : il y a eu des saints dans

tous les états , dans tous les rangs de la société. Ce

que Dieu demande de nous, c'est de remplir les

devoirs de notre position selon nos facultés et nos

forces.

Le peu de bien que j'ai fait ici , vingt autres au

raient pu le faire comme moi; une fois que j'eus

placé la charrue dans le champ que la Providence

confiait à mes soins, je n'ai plus regard^en arrière....

voilà tout. « Ce que tu fais , fais-le bien , dit VEe



DE GENÈVE. 283

clésiaste , et tu en seras récompensé en cette vie etdans l'autre » C'est co que je prêche chaquejour àmes chers paroissiens, qui jouissent en paix aujour

d'hui des fruits d'un travail assidu et des sages spé

culations qu'ils ont entreprises.

Notre tournée fut longue , mais je m'intéressais

tellement à tout ce que j'entendais , à tout ce que

je voyais , qu'il me semblait qu'il y avait à peine

une heure que nous étions en route , quoique le

soleil fût bien haut sur l'horizon. Nous fûmes gron

dés par la bonne tante et Prudence , près desquelles

je restai pendant la chaleur du jour, tandis que

M. le curé vaquait à ses devoirs religieux. •

Le lendemain , le cœur plein de reconnaissance et

de regrets , je pris congé de mes chers hôtes , que je

remerciai vingt fois avec eifusion du touchant ac

cueil qu'ils avaient bien voulu fajre à un étranger....

— Qui ne l'est plus pour nous, se hâta de dire

avec bonté mademoiselle Béatrix....

— Et qui nous reviendra , n'est-ce pas? dit à son

tour la vieille Prudence

L'excellent* curé, ayant un malade qui réclamait

ses soins, ne put m'accompagner jusqu'à la grande

route ; mais , avant de nous séparer, je le priai de me
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conduire à l'église pour y déposer mon offrande

dans le tronc des pauvres : là, je m'agenouillai comme

lui , et mon cœur s'éleva vers Dieu pour le remercier

du bonheur que j'avais éprouvé dans la société de

son digne ministre.

— Puisse le Seigneur , dans sa grâce infinie , me

dit-il en me quittant , répandre sur vous toutes ses

bénédictions en vous accordant sa foi!... C'est le

vœu le plus sincère de votre ami du Jura.

Nous nous embrassâmes , et je m'éloignai l'âme

aussi triste que si j'eusse quitté mon père!

En passant devant la chaumière de la mère de

Lisabeth , j'appelai vainement personne ne ré

pondit à ma voix ; sans doute elles étaient retournées

garder leurs chèvres sur la montagne. Enfin , après

une fatigante journée , j'arrivai le même soir à Ge

nève , où j'éprou.vai de nouveau que l'isolement

est toujours pénible à supporter chaque fois qu'on

en est sorti , et qu'on a rencontré d'autres âmes qui

sympathisaient avec la vôtre. .

*



CHAPITRE XIII.

FRAGMENTS DU J01HNAI.. — LETTRE A MA SOEl R.

Découragement politique. — Départ de Lucy. — Sacrifice

imposé par l'honneur. — Giacomo se rend en Grèce. —

Lutzi l'exilé.

8Juillet.

En rendant compte à Buonarotti de tout ce qui

s'est passé à Lyon , je lui ai dit que j'étais décou

ragé, mécontent, et que je renonçais désormais à

prendre part à aucune des menées politiques qui

n'ont d'autre but, en dernière analyse, que la sa

tisfaction des intérêts personnels et non le bien du

pays.

—Tu te décourages trop vite.... m'a-t-il répondu ;

les hommes sont de mauvais instruments dont il

faut se servir pour arriver à une bonne fin : l'ex

périence te l'apprendra chaque jour davantage.

Les paroles de Buonarotti ne m'ont pas con

vaincu;, ce n'est pas en perdant mon temps à as
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sister à des conciliabules de sociétés secrètes, ou à

tramer des complots, que je parviendrai au but

que je me suis proposé... La science et la sagesse

ne sont pas filles de l'agitation et des hasards.

LETTRE A MA SOEl H.

Genève, 16 juillet.

Laisse-moi , ma sœur, me mettre à genoux de

vant toi, et, une main dans les tiennes, te faire la

confession d'un pauvre cœur tout déchiré qui se

repent d'avoir tardé si longtemps à s'épancher dans

celui qui fut toujours son refuge dans ses écarts,

comme sa consolation dans ses misères!...

Jamais, jusqu'à présent , je n'avais osé te parler

que légèrement de cette charmante Anglaise, Lucy,

qui s'est trouvée sur mon chemin comme l'ange

de l'Ecriture sur celui du fils de Tobie... C'était

une lumière qui deTait éclairer mon âme sans

la troubler, sans l'enflammer. Je le croyais d'a

bord... mais elle était trop séduisante, hélas! pour

n'être pour moi que ce que fut Béatrix pour Dante.. .

un objet idéal de culte et d'inspiration S L'amour
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que j'ai pour elle s'est glissé dans mon cœur sans

que nul désir vint en altérer la pureté; je la trou

vais sensible, spirituelle, aimable sans affectation,

sans pruderie... Je la vis, je l'écoutai avec délices :

bientôt ses entretiens me devinrent nécessaires; je

ne travaillais pas bien quand je ne l'avais pas vue...

c'était un jour sans soleil... Séduisante habitude

qui m'a trouvé sans courage quand il a fallu y re

noncer tout à coup, parce qu'elle m'a laissé un vide

de cœur que rien maintenant ne saurait combler.

Ce fut hier, en nous promenant en bateau sur

le lac avec ses sœurs et quelques amis, qu'elle

m'annonça son nouveau départ de Genève, où elle

était arrivée la veille.

— Je n'y reviendrai plus, ajouta-t-elle... Peut-être mon mari , après notre voyage des bords du

Rhin et de l'Allemagne, reviendra-t-il se fixer près

de ma mère, qui doit habiter le canton de Vaud.

— Votre mari !... mais il est donc revenu.d'An

gleterre?... j'aurais presque dit revenu de l'autre

monde , tant son absence prolongée m'avait habi

tué à le considérer comme ne devant plus repa

raître.
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—11 est arrivé il y a quelques jours, me répondit

Lucy.

— Ainsi, vous allez partir!... ainsi, je vais vous

perdre!... Ali !... Lucy !... Lucy!...—c'était la pre

mière fois que j'osais l'appeler ainsi — que vais-je

devenir quand vous n'y serez plus ?

—Vous travaillerez.

— Travailler, moi!... lorsque, chaque soir, je

n'aurai plus pour récompense un de ces sourires

si doux, qu'ils rendraient la sérénité du ciel à

l ame qui en aurait été bannie... Non, Lucy, ne le

pensez pas !... Sans vous, mon intelligence va ces

ser de se développer, mon imagination ne prendra

plus d'essor, mon âme n'aura plus d'inspirations...

l'étincelle de poésie que vous aviez allumée en moi

s'éteindra ; je ne serai plus qu'un pauvre abandonné

pour qui la vie sera sans but et l'avenir sans des

jours de lumière.... Je grandissais près de vous; je

retomberai quand je vous aurai perdue !

— Au nom du ciel! taisez-vous... vous me faites

mal... Si l'on vous entendait! me dit-elle à voix

liasse... ne voyez-vous pas qu'on nous écoute?...

Calmez-vous, je le veux... peut-être n'êtes-vous

pas le seul à souffrir...
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Je me calmai, je restai silencieux tout le temps

de la promenade, répétant avec bonheur, avec

ivresse : Peut-être nétes-vouspas le seul à souf

frir'.... Les ténèbres de mon âme s'étaient éclair-

cies : les yeux fixés sur elle, suivant chacun des

mouvements de son corps gracieux, épiant, mais

en vain , un seul de ses regards pour y lire la pen

sée intime de son cœur, tantôt je me laissais aller

au balancement de la barque , comme si le sillon

qu'elle traçait sur les ondes ne devait jamais finir,

comme si le soleil qui se cachait si radieux dût

éclairer le lendemain le plus beau jour de ma vie...

tantôt aussi , subitement frappé par la poignante

idée que ce bien précieux allait m'être enlevé,

il me prenait une infernale envie de faire

chavirer notre léger bateau, de sauver Lucy,

elle seule... afin que la reconnaissance qu'elle me

devrait me donnât près d'elle et de sa famille

les droits d'un ami qui peut vous suivre en

tous lieux, et auquel la maison est toujours ou

verte...

Mais cette pensée funeste n'était qu'un rapide

éclair que la foudre ne suivait pas'.... et qu'un

rayon d'une lumière plus pure, qu'une douce

H. 1!)
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lueur d'espoir venait bientôt remplacer!... J etais

encore plongé dans une de ces heureuses rêveries

dont ces mots : elle m'aime!... formaient l'harmo

nieux refrain , quand notre barque toucha le bord

et qu'il fallut descendre... alors je me réveillai de

mon songe; je retombai dans la triste réalité qui

me disait que cette femme si belle , si supérieure ,

à laquelle je ne pouvais pas même prononcer un

seul mot de tendres adieux pour épancher mon

àme, partait demain!... Demain, mon Dieu!...

avec un homme qui apprécie l'ange aux formes

divines que le ciel lui a donné pour femme , autant

à peine qu'un de ses chevaux de course, ou qu'un

de ses limiers favoris!... Non, m'écriai-je, une

union si monstrueuse ne peut durer... je la sui

vrai partout , je la délivrerai du joug grossier de ce

chasseur de renards... Elle m'aime! je l'ai lu dans

son regard... elle ne résistera pas à mes prières; elle

s'abandonnera à moi pour que je la conduise dans

une riante retraite où toute ma joie sera de la servir

et de l'adorer...

La soirée, une partie de la nuit, se passèrent

dans cette agitation cruelle!... Ce matin, j'étais

leva avec le jour, marchant dans la ville , sur les
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remparts , pour revenir aboutir sans cesse à la mai

son qu'elle habitait. C'est un tourment d'enfer

qu'une semblable attente!... Enfin l'heure de pou

voir se présenter étant arrivée, je me rendis chez

elle.

—Madame ne reçoit pas encore, me dit-on, elle

ne sera visible qu'à cinq heures.

Je pars de nouveau ; je me fatigue ; je h irasse le

corps pour dompter l'esprit : j'entre à la société de

lecture; j'y parcours, sans les comprend e, vingt

journaux , vingt brochures , jusqu'à ce qu'enfin

l'horloge sonnât l'heure si désirée î... En peu d'in

stants je fus à sa porte.

—H y a deux heures que madame est montée

en voiture , me dit une brave femme que je voyais

quelquefois en allant chez la mère de Lucy.

Pas une parole ne s'échappa de ma bouche... Une

main de fer ni'ctreignâit le cceùr!... Je m'éloignai

rapidement; je courus vers la porte de la ville'

cjuï conduit à Lausanne, et j'y arrivai h l'instant

même où une voiture en sôrtait. Redoublant de

vitesse j'atteignis cette voiture, mais ce n'était pas

elle!... Alors une douleur violente me contraignit

à m'arrêter, à m'asseoir sur le bord de la route, à
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mettre ma tête brûlante entre mes mains!... Oh!

que je souffris longtemps avant de pouvoir m'é-

crier en pleurant : Lucy ! Lucy !... est-ce ainsi que

vous deviez me quitter !

Puis la pensée de suivre ses pas vint calmer

l'horrible désespoir dans lequel j'étais tombé : de

main, je me mettrai en route; demain je l'aurai

rejointe... C'était là tout ce que je pouvais penser,

c'était une invocation dans la souffrance.

Soutenu par cette résolution , j'accourus de nou

veau chez moi pour les préparatifs du départ ; j'y

trouvai Giacomo, qui m'attendait pour m'entre

tenir d'une douleur nouvelle ! Giacomo, ce pauvre

orphelin , qui n'a plus sur terre ni patrie ni fa

mille!... Giacomo qui m'aime, et qui, se jetant à

mon cou , me dit en sanglotant :

— Ce n'était pas assez pour moi de l'irréparable

perte de ma mère, il faut encore que l'on me

soupçonne d'avoir fait des bassesses en Piémont

pour échapper à la surveillance de la police !

— Qui t'accuse de cette infamie? lui dis-je avec

feu.

— Si je le savais , me répondit-il , celui-là l'eût
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payé cher! Mais on le dit, mais on en parle, et

c'est une calomnie qui me ronge le cœur!

— Nous la démentirons, Giacomo, sois-en sûr,

nous en découvrirons les infâmes auteurs : tu peux

compter sur moi... Pleure en paix ta pauvre mère,

ton ami ne t'abandonnera pas ! Reviens demain ,

nous causerons d'un projet que j'ai pour toi.

Giacomo, trop agité lui-même pour s'apercevoir

de mon trouble , me dit adieu en répétant : à

demain!...

Et Lucy?.... et mon départ?.... Insensé que

je suis! pensais -je alors. L'obstacle momen

tané que Giacomo vient d'y mettre, n'est-il pas

un avertissement du ciel!... Oui , ma résolution de

suivre cette femme angélique était une coupable

pensée, une aberration complète de ma raison!

Et pour que cet éclair de sagesse, en s'éteignant,

nemelaissât pas retomber dans les angoisses de l'in

certitude, j'ai voulu me mettre sous ton égide, ma

sœur, te promettre, te jurer de respecter le repos

de Lucv , de ne point partir , de résister à ce be

soin si pressant de m'attacher à ses pas... Reçois

donc ma parole , elle sera pour moi un engage
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ment sacré qui, si j'y manquais , m'avilirait à

mes propres yeux.

Il heures du soir.

Jai retrouvé un peu de calme : la chaîne que je

m'impose est lourde , mais je ne la romprai pas.

Ma résolution est invariable.... Quelque doulou

reux que soit le sacrifice , il s'accomplira.

5 heures du matin.

La nuit s'est passée sans sommeil ; à l'aube du

jour seulement j'ai pu fermer les yeux. Hélas! jene croyais pas l'aimer tant! Pour me donnerdes forces j'interroge ma conscience , et elle me

répond qu'en me conduisant ainsi, j'agis en hon

nête homme. Mon cœur même, malgré ses regrets,

me dit qu'en résistant au désir de la suivre je

lui donne la plus grande preuve d'attachement et

de respect qu'un homme puisse manifester à celle

qu'il aime : tu m'approuveras aussi ? tu me diras :

C'est bien , je suis contente. Allons , je le vois ,

l'accomplissement d'un devoir est un baume sa

lutaire , j'en sens déjà les heureux effets... Et puis

mes livres sont là , je vais m'y cramponner , m'y

ensevelir.. J'étudierai pour elle, je travaillerai puis-
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qu'elle le veut ! Mais hélas ! mon Dieu ! quand la

reverrai-je ?

10 heures.

Je finis cette lettre , je la finis en te répétant, ma

sœur, que je suis sûr de moi, que je m'appuie sur

la confession que je viens de te faire, comme surune ancre de salut! Briser la destinée d'unefemme , en l'arrachant à ses devoirs , en la plaçant

aux yeux du monde dans une position fâcheuse ,

en l'exposant à rougir et à cacher sa honte , serait

une action indigne d'un homme d'honneur, indi

gne de la confiance qu'elle m'a témoignée, de l'es

time dont elle m'a donné des preuves... En évitant

de recevoir mes adieux, ne m'a -t-elle pas tracé ma

ligne de conduite?... Je la suivrai: l'honneur et la

vertu ne peuvent plus être désormais pour moi

des mots vides de sens et d'effet. Adieu , ma sœur,

prends un peu pitié de celui qui souffre tant !

FRAGMENTS DU JOURNAL.

30 juillet.

Lavé de tout soupçon , de toute tache , Giacomo

va partir pour la Grèce où il rejoindra Giorgio; c'est
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une diversion à sa douleur. Les démarches, les

soins que j'ai pris pour mettre sa réputation dans

son vrai jour et faire les préparatifs de son voyage,

ont servi à éloigner de moi l'idée fixe de mes pen

sées ; mais pourtant elle vit toujours là au fond de

mon âme !

11 juillet.

J'ai accompagné mon pauvre Giacomo jusqu'à

quelques lieues de la ville ; je me suis séparé de lui

avec regret, avec douleur! Son cœur est si con

fiant, si naïf dans sa candide probité, qu'il faut

l'aimer comme- on aime un beau jour, une onde

limpide, une musique simple et mélodieuse. Les

peines de l'exil n'auraient pas su l'atteindre sans laperte de sa mère! Bon et courageux jeune

liomme , comment oserai-je me plaindre en pen

sant à ta déplorable destinée! Lejour où nous nous

reverrons sera compté comme un des plus beaux

dans le journal de ma vie.

2 août.

Les réfugiés italiens sont plus nombreux que

jamais à Genève : vivant au milieu d'eux , pre

nant part à tout ce qui les intéresse , ils me

parlent de eur belle patrie comme si j'en avais
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toucbé le sol , respiré l'air, admiré le beau ciel ,

contemplé les ruines....

Plus je les écoute, et plus je sens croître en moi

le désir de connaître enfin cette Italie que l'op

pression étrangère revêt à mes yeux de tout cet

attrait, de tout ce mystère, qui entourent une

beauté gémissante sous les verroux de quelque im

pitoyable tyran. Ce désir s'est même tellement dé

veloppé dans mon esprit , qu'il est bien prêt à se

changer en résolution de partir pour.Florence à la

fin de l'automne, si rien ne demande ma présence

en France, si nul événement ne vient y mettre

obstacle. Je caresse ce projet, j'en fais le thème de

mes rêveries , la toile sur laquelle j'étends les cou

leurs de mon imagination tableaux ravissants,d'où se détache toujours une figure unique , une

tête de vierge dont les cheveux, les traits, le

contour, la pause, sont tous deLucy!.... Qui sait

si ce n'est pas sous le beau ciel de Naples que nous

sommes destinés à nous rencontrer comme Oswald

rencontra Corinne.... Laissons à l'horizon de mes

pensées, de mes espérances, ce point lumineux qui

l'éclaire sans l'embraser !.... c'est une consolation

permise à celui qui a été plus fort que son cœur.
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Parmi les exilés italiens, il en est un qui ma

particulièrement frappé; c'est Lutzi, ex-secrétaire

de la junte d'Alexandrie : d'une taille haute et im

posante, d'une figure régulière, mais que l'enca

drement d'une foret de cheveux bouclés et noirs

rendrait dure et bizarre, si l'empreinte d'une pro

fonde mélancolie ne lui donnaitquelque chose d'in

téressant qui vous attache; Lutzi , promenant ainsi

ses sombres pensées de ville en ville , de pays en

pays , est pour moi l'emblème le plus triste , le

plus digne de pitié et le plus respectable de cette

douleur de l'exil dont Dante avait bu tout le fiel,

et qu'il caractérise si admirablement dans ces vers :

Tu lascerai ogni cosa diletta

Più caramentc , c questo è quello strale

Che l'arco dcll' esilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale

Lo pane altrui , e com' è duro calle

Lo srendere e'1 salir per l'altrui calle*.

Jamais aucun sourire ne vient éclairer sa pen

sive figure; jamais un mot d'espoir pour des jours

* Tu abandonneras les plus chers objets de ton amour , et

c'est là le premier trait que décoche l'arc de l'exil... Tu éprou

veras combien le pain d'autrui est amer , et combien il est dur

de toucher le seuil de l'étranger.
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meilleurs ne sort de sa bouche : il vit, il pense seul,

et rien ne l'arrache a sa taciturnité que les mani

festations de haine contre les Autrichiens... Alors

sa physionomie s'anime , ses yeux étincellent , des

paroles brèves , énergiques , foudroyantes, débor

dent de son cœur qu'elles soulagent un instant,

Homme instruit et d'un caractère plein d'énergie,

Lutzi est le représentant de cette bourgeoisie éclai

rée qui , en Piémont comme en Lombardie, offrait

de si grandes garanties pour l'établissement et la

conservation de sages institutions libérales.

Si les succès éphémères de la constitution des

cortès lui causèrent une de ces joies qu'on n'é

prouve qu'une fois en sa vie , jamais aussi triom

phe ne fut suivi de plus amers regrets pour cette

liberté d'un jour qu'il avait saluée avec tant d'en

thousiasme ! c'est un homme frappé au cœur, que

la douleur ronge , que l'éloignement de sa patrie et

de la femme qui lui est chère portera bientôt à

quelque action funeste, car il aime, l'infortuné,

de cet amour exclusif, de cet amour d'homme fait

que Byron peint avec tant de vérité dans son

Corsaire. Ses seuls jours d'existence sont ceux où

il reçoit les lettres delta sua donna. Si le courrier
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estexact, ildevientcommunicatif; il parle, il reprend

pour un moment l'énergie du vouloir et les illu

sions de l'espérance ; si la poste arrive sans lettres

pour lui , il se renferme dans sa chambre ou porte

ses pas dans les montagnes , ou se jette dans une

barque , passant le jour et la nuit même sur le lac,

à gémir, à pleurer!... Douleurs mortelles que je

comprends, que j'écoute, que je plains et que je

cherche à calmer en portant sa pensée vers unavenir meilleur Quelquefois il m'écoute ets'anime encore pour retomber bientôt dans son

abattement.... C'est un bel arbre, dont le ver de

l'exil a rongé le cœur et que nous verrons tomber

quelque jour au moindre coup de vent , quoique

l'écorce soit lisse et que son feuillage reste vert

et touffu *.

4 août.

Ah! mes livres, mes chers livres, que je vous

bénis! vous êtes mes consolateurs et mes sages

conseillers... Ce que j'ai promis à ma sœur, je l'ai

tenu : je suis resté a Genève , j'ai travaillé , je tra-

* Les tristes prévisions que j'avais conçues sur l'avenir de l'in

fortuné Lntri no se sont que trop réalisées : succombant aux

peines de l'exil , il mit fin à ses jours quelque temps après mon

départ de Genève.
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vaille chaque jour avec une ardeur nouvelle , pen

sant à Lucy....la regrettant, il est vrai, comme le

malheureux tout à coup frappé d'une complète cécité

regrette la lumière., .maisheureux par le témoignage

de ma conscience et de l'approbation de celle qui n'a

jamais transigé avec la vérité et les sacrifices qu'im

pose l'honneur. Je lui ai fait part, à cette seconde

mère , de mon projet d'aller en Italie , en lui disant

que le penchant qui m'entraîne vers ce beau pays

est irrésistible : là, sans interrompre mes graves

études , je compléterai mon éducation musicale ,

j'admirerai les antiquités, je m'initierai aux arts et

recueillerai des souvenirs capables d'enrichir mon

imagination de ces vives couleurs qui jettent leur

éclat et leur poésie sur tout le reste de la vie....

« Quand on n'a vu que son pays, l'univers est

un livre dont on n'a lu que la première page » ,

dit je ne sais plus quel auteur : feuilletons-le

donc ce livre, pour arriver comme lui à trouver

que la page qui nous est échue n'est pas la plus

mauvaise de l'ouvrage.





CHAPITRE XIV.

FRAGMENTS OV JOl'UiVAL.

Refus à de nouvelles propositions de Buonarotti.— Espoir déçu

pour sauver les sergents de la Rochelle. — Départ de Genève.

— Adieux à tout ce que j'y ai aimé.

6 août.

— Tu t'occupes sans cesse des Etats-Unis , me

frisait il y a peu» de jours Buonarotti : tu fais de

profondes études sur les institutions de cette répu

blique fédérative : c'est bien ; ces études peuvent

t'être utiles un jour, j'en conviens.... mais c'est

de la pratique qu'il nous faut désormais, et non

de la théorie.

— Eh quoi! lui répondis-je, songerait-on en

core , après tant de tentatives échouées , à quelque

trame nouvelle?

— Plus quejamais, et j'espère bien que tu nous

aideras à la mettre à exécution , que tu quitteras

tes livres pour servir activement la cause... ,
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— Moi! quitter de nouveau mes livres!... n'y

comptez pas. Bien d'autres , sans moi , sont prêts

à répondre à cet appel... J'en ai assez vu et assez

lait , j'abandonne la partie.

Buonarotti me regarda fixement et sourit de

pitié.

— Voilà bien la jeunesse du jour, reprit-il en

prenant un des volumes qui se trouvaient sur ma

table : elle croit avoir tout fait quand elle a feuil

leté quelques volumes Ce n'est pas en lisantdes in-folio que les patriotes de 93 ont fait triom

pher la république.

— La république! m'écriai-je.... qui donc au

jourd'hui pourrait désirer la rétablir en France?

Qui donc pourrait de bonne foi y travailler avec

quelque espoir de succès?

— Moi ! . . . répondit l'invariable descendant de

Michel-Ange.... Oui , moi et une foule de braves

gens qui savent bien qu'il n'y a de salut pour ton

pays et pour l'humanité entière que dans la ré

publique une et indivisible.

— Les éléments vous manquent, répliquai-je

en prenant à mon tour un volume de l'Histoire de

Washington, par Marchai ; les mœurs, les usages ,
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les institutions premières des Américains, dont

j'étudie la glorieuse et sage révolution, les avaient

mûris pour de larges libertés mais chez nous il

en est tout autrement. Ce serait folie d'espérer

qu'un peuple, si jeune encore dans la possession

de ses droits politiques que l'est le peuple français ,

si peu avancé dans la connaissance et la pratique de

ces mêmes droits , et qui a si peu de suite dans ses

idées, si peu de constance dans ses affections, si

peu de conscience dans l'accomplissement des de

voirs de citoyen , jointe à tant d'insouciance poul

ies intérêts publics , pût tout à coup, par le fait

même d'une révolution nouvelle, avoir assez de

sagesse , de persévérance et de probité politique,

pourjouir tranquillement des bienfaits d'un gou

vernement libre et fort, de ce gouvernement répu

blicain pour lequel l'égoïsme et la démoralisation

des individus est une cause immédiate de boule

versement et de ruine. Notre éducation constitu

tionnelle est encore trop peu avancée, et c'est

au temps...

— Au temps ! répliqua Buonarotti en élevant lavoix C'est donc à dire que le système actuel tesemble acceptable ?

II.
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— Vous me comprenez ma], maitre... Je ne sou

tiens pas l'ordre de choses existant, vous le savez;

mais s'il faut pour le changer recourir à des com

plots et à des émeutes , j'y renonce pour ma part ,

parce qu'il m'est Impossible de ne pas être con

vaincu que toutes les tentatives de ce genre n'a

boutiront désormais qu'à faire des dupes et des vic

times.

— Ainsi donc, tu désertes nos drapeaux ! me dit

le vieux conspirateur d'un air sombre et mécon

tent ; tu ne veux plus travailler à l'œuvre sacrée de

la libération des peuples, et tu préfères ton repos

aux missions honorables que je te destinais et dont

je te jugeais seul capable... Oh! mes espérances!...

mes espérances , qu'êtes-vous devenues !

Buonarotti remit le livre sur la table , puis sans

me tendre la main , sans répondre à mes protesta

tions, il s'éloigna à pas lents, secouant la tête comme

un homme qui se dit dans l'amertume de son cœur :

Encore une déception !

10 août.

Plusieurs membres des sociétés secrètes de Pa

ris sont venus aujourd'hui me demander, me sup

plier de me rendre sur les frontières d'Espagne
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pour contribuer à gagner les régiments formant

l'armée destinée a agir contre le gouvernement des

cortès J'ai refusé , irrévocablement refusé. Lemétier d'embaucheur, quelqu'exercé en grand qu'il

puisse être , répugne à mes principes et à ma con*

science : je n'irai pas.

35 août.

Malgré ma ferme résolution de ne plus prendre

part à rien de ce qui s'agite ou se trame dans mon

pays, j'ai faibli, j'ai cédé, quand ils m'ont dit que

je pourrais être utile à l'infortuné général Berton,

et aux jeunes sergents de La Rochelle, en m'asso-ciant à ceux qui s'efforcent de les sauver

Je pars pour la France... J'irai à Poitiers, puis

a Paris... Puissent mes tentatives être couronnées

de succès ! ,

2 octobre.

Mes vœux n'ont pas été exaucés ! J'ai travaillé de

cœur pour délivrer les malheureux prisonniers ,

mais tout a été vain !... Mes efforts et ceux de per

sonnages bien autrement importants que moi , ont
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échoué devant des difficultés insurmontables, tant

du côté du pouvoir que de celui des libéraux même,

si peu unis d'opinion et de vouloir...

J'ai vu les braves sergents de La Rochelle devant

la cour d'assises; je les ai vusau moment où on leur

lisait la sentence ; je les ai vus sur la fatale char

rette marchant à l'échafaud , et leurs figures , leur

maintien, leurs paroles, m'ont appris comment on

affrontait dignement la mort , comment on y allait

sans bravades et sans ostentation.

Mon Dieu ! qu'ils étaient jeunes encore ! quel

long avenir ils ont sacrifié à l'honneur et à leur

cause !... Mais on les plaint, on les admire, mais

leurs noms vivront dans l'histoire, et un jour vien

dra où ils seront nationalement honorés comme

des martyrs de la liberté.

28 octobre.

— Quelque pénible qu'il me soit de quitter Ge

nève avant mon départ pour l'Italie , je le ferai

cependant pour me soustraire aux instances sans

cesse renaissantes de Buonarotti, dont la manie des

missions politiques, d'assemblées, de conciliabules,

ne fait qu'augmenter chaque jour. Personne ne dé

plore plus que moi de voir mon pauvre pays si
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mal compris et si peu sagement gouverné : mais

c'est aux irrésistibles progrès de l'esprit public , et

non à d'impuissantes conjurations, qu'il faut s'en

remettre pour y porter remède. Tous les moyens

de répression des Bourbons , soutenus de toutes les

forces de la sainte-alliance, n'empêcheront pas les

germes de liberté de se développer et d'arriver un

jour à maturité.Bien convaincu de cette consolante vérité , j'ai

résolu définitivement de ne plus prendre part aux

inutiles menées des sociétés secrètes, et de ne plus

me déranger de mes chères études. Mon ami

Lainé, venu de Lausanne tout exprès pour me voir,

a si amicalement insisté pour que j'allasse passer

quelques semaines au milieu de sa charmante fa

mille, que j'ai accepté avec empressement son af

fectueuse invitation : encore trois ou quatre jours,

et je quitterai Genève pour me rendre chez lui.

Ab ! de quels heureux moments ne vais-je pas jouir

dans un intérieur si bon , auprès de son excellente

femme et de ses chers enfants !

29 oclobre.

— J'ai annoncé à Buonarotti que je quittais Ge

nève.
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— Est-ce pour longtemps ? m'a-t-il demandé.

— Sans doute pour toujours.

— J'en suis fâché.... très-fàché, reprit-il, car

c'est une perte pour nous; mais ton voyage d'Ita

lie, quand le feras-tu?

— Dans quelques mois , je pense.

— Eh bien ! j'aurai à ce sujet quelque chose

d'important à te communiquer; viens chez moi

demain soir.

Je fus exact au rendez-vous : Buonarotti me

parla d'abord longuement et avec feu de l'asservis

sement de la Lombardie sous le joug autrichien ,

et des persécutions endurées par les patriotes de ce

malheureux pays ; puis il ajouta d'un ton solennel :

Ce serait une belle et noble tâche que de coopérer

à l'indépendance italienne !... t'en sentirais-tu ca

pable?

— Délivrer un peuple du joug des étrangers , lui

répondis-je vivement , est à mes yeux une œuvre

méritoire.... Oui , je serais heureux de prouver par

des faits aux réfugiés italiens , combien leur cause

m'est chère.

— C'est bien , mon fils, c'est bien ! je vois que

le feu sacré de la liberté brûle encore dans ton cœur :
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dans quelques semaines, si tu persistes dans la gé

néreuse résolution de te dévouer à l'indépendance

de l'Italie , je te donnerai , de concert avec les exi

lés, les renseignements et les instructions néces

saires à cette patriotique entreprise que tu pourras

mener à bien, sans nuire à tes projets d'étude :

penses-y donc , et prépare-toi.

C'est ainsi qu'il m'a parlé, et depuis lors mon

imagination est en travail : toutes mes pensées se

concentrent sur cette mission que ses périls rendent

encore plus attrayante.... Italie !.., douce terre de

souvenirs et d'espérances , que je serais fier de pou

voir briser un des anneaux de la lourde chaîne que

les étrangers font peser sur toi depuis tant de

siècles I....

3o octobre.

— J'ai été prendre congé de M. de Sismondi ,

dont le cordial accueil et les sages avis me furent

si précieux et si utiles pendant mon séjour à Ge

nève : jamais je n'ai rencontré plus de modestie

jointe à plus de mérite; jamais la bonhomie et la

simplicité ne se sont mieux unies à l'élévation des

pensées et à la grandeur des sentiments. De tous
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les écrivains que j'ai pu connaître jusqu'à ce jour,

M. tle Sismonrli est le seul qui ait échappé à cet

égoïsme dont on accuse avec raison la plupart des

hommes de lettres : jamais la vie de cabinet,

presque toujours incompatible avec le moindre dé

rangement, n'a mis d'entraves aux élans de son

cœur; ce temps qui lui est si précieux, il le pro

digue sans hésiter pour rendre service à ses amis et

à tous ceux qui sollicitent son appui et son se

cours C'est là ce que j'éprouverai le besoin derépéter, partout où l'on parlera de bonnes actions

et d'âmes généreuses.

5 novembre.

Ces derniers jours ont été employés à faire mes

visites d'adieux : j'ai été à Ferney pour voir le gé

néral Chastel que je n'avais pas aperçu depuis bien

des mois, tant il craint de se compromettre... Le

pauvre homme est devenu tellement circonspect ,

et a une si grande frayeur d'attirer sur lui les soup

çons du gouvernement, qu'il m'aurait, j'en suis

certain , laissé frapper des heures entières à sa porte

sans ouvrir, s'il avait pu prévoir que c'était moi

qui venais ainsi le relancer dans sa retraite.
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— Méfiez-vous de la police autrichienne , m'a-t-il dit au moment où j'allais le quitter; les paroles

en Italie sont plus dangereuses que les faits mêmes

ne le sont en France. Soyez donc sur vos gardes ,

et surtout ne vous mêlez pas de politique... Puis

il m'embrassa en ajoutant d'une voix émue:— Je

n'oublierai jamais les services que vous m'avez

rendus.

C'est avec un sentiment de tristesse que je me

suis séparé de lui , car il est bon et franc malgré sa

pusillanimité en politique et sa rude brusquerie

en société.

6 novembre.

Aujourd'hui , le cœur gros de soupirs , j'ai pris

congé de mes chers professeurs : de M. Schaub, mon

respectable maître de mathématiques ; de M. Man-

get, quij fut pour moi un guide si éclairé dans mes

études ; de mon ami Delaplanche , auprès duquel

et par lequel j'ai tant gagné pour le cœur et pour

l'esprit. Mes larmes ont coulé en disant adieu à cet

homme de bien que sa piété profonde, sa jeune

sensibilité jointe à une imagination de poëte, ren

dent si attachant et si digne d'être aimé.
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g heure* do soir.

Le croirait-on?... le cœur m'a manqué pour

annoncer à mon pauvre vieux Mikéli et à madame

Metton , ma bonne hôtesse , que c'est demain que

je les quitte pour toujours.

— Monsieur va à Lausanne, me disait-elle, il

n'y a qu'un instant... Combien, monsieur, compte-

t-il y rester? j'aurais besoin de le savoir pour faire

les petits arrangements nécessaires à l'appartement

de monsieur, parce que je veux qu'il n'ait pas

froid cet hiver, et qu'il y soit encore mieux que

les autres années.

— Je vous écrirai de Lausanne , ma chère ma

dame Metton.

— C'est bien, très-bien... Que nous allons nous

ennuyer jusqu'au retour de monsieur!

Bonne , excellente femme ! que Dieu la récom

pense des soins qu'elle a pris de moi !

Déjà onze heures, et pas un paquet de fait, pas

un papier de rangé... Je suis resté plongé dans

mes rêveries, devant mon feu, à repasser le livre

de ma vie... Hélas ! mon Dieu ! qu'il s'y trouve peu

de bonnes pages! Si j'ai valu quelque chose, c'est

ici , dans cette chambre que j'abandonne avec re
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gret, avec tristesse... dans cette chambre où j'ai

passé tant de jours tranquilles , tant de jours stu

dieux et les plus heureux de tous ceux qui se sont

écoulés depuis que j'existe!...

Ah ! ma pauvre cellule , si petite et si sombre

qu'il ne faudrait qu'un verrou et des cadenas pour

te changer en prison , je vais donc te quitter ! ... te

quitter pour toujours!... Cette table où j'écris

maintenant encore, où tant de fois je me suis senti

découragé , abattu , pour m'en relever fort et plein

d'espérances, retrempé que j'étais par quelques

heures d'un heureux travail, je ne m'y assiérai

donc plus!... Je ne m'y appuierai plus pour reposer

ma tête fatiguée par l'étude , pour y méditer, pour

y élaborer mes projets et mes pensées!... Je n'y

tressaillerai plus d'admiration et d'envie , à la lec

ture de ces grands écrivains privilégiés de Dieu ,

qui s'élèvent si haut qu'on se croit déjà quelque

chose quand on a le bonheur de les suivre , de les

deviner, de les comprendre!... Dis-moi, chère

table, compagne de ma solitude, ne t'ai-je pas été

fidèle? n'ai-je pas quitté pour toi les joies du

monde, et les joies des montagnes? ne rendrais-tu

pas témoignage, si tu pouvais parler, de mon
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assiduité, de mon obstination à vaincre les diffi

cultés de mes arides études? ne dirais-tu pas tous

mes efforts pour dompter l'exagération et la mobi

lité de mon esprit?... et tu ajouterais encore que

celui qui a si longtemps passé les jours et les nuits

à pâlir sur ses livres , n'a jamais eu dans le fond de

son cœur qu'un désir, qu'une seule ambition, de

vant laquelle toute autre considération a fini par

céder : celle d'être, avant tout, un honnête homme

dans toute l'acception du- mot '

Tes sons étaient bieu aigres, tes accords bien

criards, mon pauvre piano que je veux entendre

encore avant de m'endormir; mais que d'instants

heureux n'ai-je pas eus, en parcourant ton misé

rable clavier.

Non , non , je ne veux plus chanter.... ces der

nières notes ont laissé dans mon âme une im

pression de mélancolie, comme les adieux d'un

ami mourant.

J'ai été m'asseoir sur mes chaises une à une, sur

mon canapé, ce magnifique fleuron du mobilier de

madame Metton ; j'ai voulu y penser pour la der

nière fois à tout ce que j'aime : à mes parents, à

ma sœur, a Lucy !.... Dans l'angle de ma cheminée,
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sous ma bibliothèque, était ma place habituelle,

mon lieu de prédilection : quand j'avais froid ,

quand mes doigts engourdis ne pouvaient plus

tenir ma plume, j'y venais, j'attisais mes tisons,

joyeux et fier, en les voyant se consumer lente

ment, de mon économie et de mes habitudes

d'ordre. Combien de fois ne me suis-je pas ap

plaudi d'avoir rétréci chaque jour le cercle de mes

besoins.... Que me faut-il maintenant pour vivre?

bien peu de chose !.... Que les revers de fortune,

que l'adversité viennent , ils me trouveront

prêt.... la médiocrité, la pauvreté même n'ont

plus rien qui m'effraye; le pain du jour, voilà tout

ce que je demanderais à Dieu!....

Mais que je fus bien inspiré de porter mes pas

vers Genève en m'éloignant de France ! que les

trois années passées dans cette ville ont été bonnes,

utiles , fructueuses pour mon esprit et pour mon

cœur ! Car je me suis habitué, au milieu des stu

dieux Génevois, à ne parler que de ce que je con

nais bien, et à vouloir beaucoup apprendre pour ne

pas rester au-dessous d'eux. A leur exemple, j'ai

cherché à être grave dans ma conduite et profond

dans mon instruction ; comme eux, j'ai pensé que
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la richesse sans le savoir n'était qu'une erreur de

la fortune ; comme eux aussi j'ai appris à mettre

les talents au-dessus des honneurs , et la moralité

au-dessus de tout.

Si Dieu m'accordait un jour la joie d'être père,

c'est à Genève que je voudrais envoyer mes en

fants, pour leur apprendre à penser, à raisonner,

à être simples et vertueux dans leur intérieur, à

aimer la vie de famille, la vie d'études, à s'habituer

à chercher leurs amis , non parmi ceux qui sont

riches d'écus, mais , parmi ceux qui sont riches de

sciences et de vertus. Plus d'une fois je te regrette

rai, Genève où j'ai tant appris, où je pouvais en

core tant apprendre.... Plus d'une fois je penserai

que dans ton sein où l'on jouit d'une tranquillité

parfaite, l'on peut se demander après des années

de séjour s'il y existe des gouvernants, tant la

chose publique est sagement et simplement réglée.

Puisses-tu prospérer pendant des siècles encore et

continuer à être à la fois un foyer de lumière et

une école de mœurs pour les étrangers qui vien

dront, comme moi, se réfugier dans tes murs.

Ma lampe touche h sa fin , mou feu s'est éteint ,

ma chambre est froide. . .Mon grand lit de serge verte



DE GENÈVE. 319

ne me recevra plus qu'une seule fois!... Que les

derniers mots que je trace sur mon journal , dans

cette chambre , sur cette table , soient des actions

de grâces à Dieu de m'avoir conduit ici pour y ap

prendre à être vrai , à être bon , à être juste !





CHAPITRE XV.

LETTRE A MA SOEUR.

Séjour à Malley. — Retour de Lucy. — Départ précipité. —

Dangereux passage des Alpes. — Arrivée à Bellinzona, fron

tière d'Italie.

Malley, 20 novembre 1822.

Reçu, accueilli, gâté comme un enfant chéri

qui rentre sous le toit paternel, je suis ici depuis

quinze jours, ma sœur, menant au milieu de

mes chers amis la vie la plus douce , la plus

intime, la plus conforme aux besoins de mon

cœur , ainsi qu'à mes habitudes intellectuelles :

liberté pleine et entière d'étudier, bibliothèque

nombreuse et bien choisie, tranquillité parfaite

dans une grande chambre dont les croisées expo

sées au midi me laissent jouir du moindre rayon

de soleil et me permettent d'apercevoir la grande

chaîne des Alpes , n'est-ce pas la plus qu'il n'en

faut pour que l'imagination prenne son essor et que

11. ai
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le travail de l'esprit soit plein de facilité et de

charmes?.... Oh ! que tu jouirais de me voir en

touré de soins et d'affection par ces amis si aima

bles , qu'ils m'ont fait retrouver la France sur les

bords du lac de Genève !

Mon ami Lainé, que tu connus autrefois, est resté

comme alors l'homme le meilleur, le plus affa

ble, le plus sincère qu'on puisse rencontrer en ce

monde.... Jamais un malheureux ne l'implore en

vain. ..Sa bourse est ouverte à tous ceux qui souffrent,

comme sa maison à tous ceux qu'il aime. Sa femme

a toujours la bonté la plus affectueuse, unie à la fran

chise et à la gaieté la plus piquante ; ajoute encore

à ce tableau de douce union la jolie Thérèse, qui

compte ses neuf ans accomplis , puis Frédéric , le

grand homme de sept ans, et le petit John , qui le

suit de près ; sans oublier l'amie constante de la

maison , la parfaite Eléonore , type unique peut-être d'abnégation et de dévouement; et tu con

naîtras l'intéressante famille dont l'hospitalité est

pour moi si affectueuse , qu'il me semble être au

milieu des miens.

Chaque jour, je fais une longue promenade ,
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tantôt seul , tantôt accompagné de mes petits amis,

dont je suis devenu le professeur, et avec lesquels

je m'abandonne, après les leçons, à toute la gaieté

du jeune âge et de mon caractère.

Qu'un rayon de soleil éclaire les montagnes et

se joue sur les belles prairies qui s'inclinent en

pente douce jusqu'aux rives du lac, les voilà tous

à ma porte criant : — Ami, il fait beau, ouvre-nous,

allons au bord de l'eau ramasser des coquilles.

Je les laisse m'appeler, frapper, se dépiter en

suite.... puis j'ouvre enfin , vaincu par leurs dou

ces prières , et nous partons pour des heures, aussi

joyeux que les oiseaux et tout aussi réjouis qu'eux

du soleil de novembre cnii nous éclaire et nous

échauffe.

Arrivés au lac, les jeux, les cris, les agaceries

réciproques commencent avec ardeur et se conti

nuent pendant des heures, jusqu'à ce que le soleil

se cache, et que le froid nous force à rentrer au plus

vite à la maison.

S'il n'est pas trop tard , je remonte dans mon ap

partement pour changer de vêtements et lire encore

jusqu'au dîner Macchiavelli ou Guicciardini , pas

sant ainsi des jeux de l'innocente enfance aux re
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cite des sanglants démêlés des quinzième et sei

zième siècles, où la perversité des hommes est plus

hideuse encore que leurs effroyables cruautés.

Le soir, quand les enfants en s'éloignant ont

rendu le calme au salon, nous faisons un peu de

musique, ou nous allons passer le reste de la soiréechez un voisin de campagne Journées de joie etde soleil , que des pensées de famille , que des es

pérances de bonheur domestique avec une femme

bonne et charmante, des enfants vifs et caressants,

terminent presque toujours, et qu'un sommeil pro

fond vient clore heureusement.

Souvent, en m'éveillant le lendemain, surpris de

l'éclat du jour qui , malgré la saison , éclaire mon

élégante et vaste chambre bien plus que le soleil

d'été à son midi n'éclairait mon pauvre réduit de

Genève, je me demande comment je pouvais vivre

dans une telle obscurité , dans un tel isolement !

comment j'ai pu si longtemps me sevrer d'air et

de lumière!... Puis ma pensée se reporte aussitôt

sur mon excellente hôtesse, que j'ai enfin prévenue

de mon départ définitif..... Pauvre bonne madameMetton que va-t-elle devenir sans son bien-aimélocataire qu'elle soignait si bien?... Son souvenir



DE GENÈVE. 325

me ramène naturellement à Genève, où j'ai tant

appris en trois ans , que je m'en éloigne avec une

vive peine, et que j'y retournerais peut-être encore

pour continuer la même existence, si par delà ces

monts gigantesques, qui bornent l'horizon et s'é

tendent sous mes yeux, n'était une terre plus belle,

plus séduisante encore pour l'imagination , que la

terre de Calvin ne l'est pour l'esprit.

Que je voudrais que tu fusses à cette fenêtre ,

pour y jouir avec moi du magnifique panorama

dont les grandioses et admirables beautés frappent

tour à tour et à la fois mes regards enchantés!

Comme elles sont belles ces montagnes dont le lac

transparent semble baigner le pied ! comme elles

s'élèvent majestueusement d'étage en étage, jusqu'à

ce que les derniers pics, qu'une neige vierge cou

ronne, se confondant avec les nuages, semblent

autant de points lumineux que le Tout-Puissant

a jetés sur la terre pour que les anges s'y repo

sassent quand ils viennent la visiter ! comme elles

se reflètent gracieusement sur les eaux limpides de

ce lac, dont les rives sont trop belles pour que Dieu

permette que l'esclavage y habite toujours près de

la liberté!...
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Comme la lumière joue et se brise sur ces monts,

sur ces flots que sillonnent en silence quelques bar-

crues à voiles blanches , dont le nombre croîtrait

comme les oiseaux du rivage si le commerce était

ï-bre sur toutes ces rives, si le gouvernement pié—

montais ne prenait autant de soins pour empêcher

)es exportations de la Savoie, que d'autres pou

voirs en apportent à les faciliter chez eux. Ah! pau

vres peuples! pauvres peuples!... Mais n'abordonspas ce triste sujet , ma sœur il troublerait monâme , et je veux qu'elle soit limpide et transpa

rente comme les ondes pures de ce beau lac , afin

que tu puisses y lire, en te disant adieu, combien

tout ce qui est bon et vertueux s'y trouve gravé en

traits ineffaçables.

CONTINUATION DU .TOI UNAI,.

26 novembre.

J'ai été à Genève ; j'y ai passé plusieurs heures

avec Buonarotti et les exilés italiens. Nous avons

parlé longuement de la situation actuelle de l'Italie

sous le point de vue politique, et de la mission que

je dois remplir. Elle est difficile et dangereuse cette
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mission , je le vois de plus en plus Mais ils medisent tant qu'il en pourra résulter les plus grands

avantages pour l'indépendance future de l'Italie,

que je ne saurais songer aux périls qui l'accom

pagnent : d'ailleurs ma parole est donnée, et je suis

trop avancé pour la dégager désormais,

3 décembre.

Bonaparte, se préparant à ses immortelles cam

pagnes d'Italie , ne s'était pas entouré de plus de

cartes, de plus de livres que je n'en ai là : ils sont

amoncelés sur ma table, étendus sur le parquet;

je veux connaître ce pays avant d'y entrer, eomme

si j'y avais fait la guerre , ou que j'y eusse long

temps résidé.

3 décembre.

J'ai fait une course à Nyon pour y visiter plu

sieurs Italiens dont j'attendais des renseignements ;

quelques-uns m'ont chargé d'aller voir leur famille

et Varnica... — Dites-leur bien que nous suppor

tons l'exil avec courage ! Et leurs larmes trahis

saient le chagrin de leurs cœurs!.... Pauvres infor

tunés! quand finira cette amère douleur?
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G décembre.

Buonarotti est venu à Lausanne; tous les pa

piers qu'il me destine sont prêts ; il m'attend à

Genève dans peu de jours : cet homme est infati

gable, rien ne l'arrête pour servir sa cause!.... Il

venait d'Yverdun par un temps exécrable, dans

un char ouvert à tous les vents... A son âge !

10 décembre.

Je ne retournerai plus à Genève, où je suis allé

hier pour la dernière fois; mon passeport, mes

livres, rien ne me manque : mon portefeuille de

voyage est là , plein à se rompre des papiers que

Buonarotti m'a remis malgré moi, et qu'il faut que

j'étudie, m'a-t-il dit, pendant le temps qu'il me

reste encore à passer en Suisse. Etrange manie que

toutes ces formules, ces statuts, ces chiffres, ces

diplômes auxquels il attache autant d'importance

qu'on en mettait jadis à des titres de noblesse ou

de chevalerie, comme s'il était nécessaire de s'im

poser toutes ces vaines formalités pour bien s'en

tendre et bien agir!... Mais il pense, lui, que les

hommes ont besoin, pour former une association

politique efficace et permanente, d'être liés entre
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eux par des signes, des mystères qui flattent leur

amour-propre, et donnent à la société dont ils font

partie un air d'importance et de consistance que

toute la moralité et l'estime réciproque des indivi

dus ne sauraient obtenir ; il en appelle à son expé

rience, et peut-être a-t-il raison... car les hochets

sont de tous les temps et de tous les pays , pour

les grands enfants que nous honorons du nom

d'hommes !

Après avoir longtemps combiné^ toutes les me

sures nécessaires au succès de notre entreprise,

Buonarotti ajouta , de cet air résolu et inspiré qui

cause toujours une profonde impression sur ceux

auxquels il s'adresse :

— Tu vois que rien n'a été négligé pour assurer

le succès de nos patriotiques projets : va donc ,

mon fils , va travailler avec zèle , avec ardeur, à la

délivrance de ma belle patrie, dont on rive en

ce moment les chaînes au congrès de Vérone :

c'est sur toi que reposent toutes mes espérances !...

Va ranimer le patriotisme de mes compatriotes , et

dis-toi bien que se dévouer pour chasser d'un pays

l'étranger qui l'opprime , a été de tous les temps

une mission que tous les peuples ont admirée.
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Ce n'est pas sans une vive peine que je me suisséparé de cet homme , auquel il n'a manqué pour

être haut placé dans l'histoire que des circonstances

favorables et une sphère d'action assez vaste pour

y déployer, avec une irrésistible vigueur, toute

l'influence, toutes les ressources d'une volonté

inébranlable et d'une infatigable activité. Autemps

du moyen âge , Buonarotti eût été un Jean Pro-

cida ou un Cola Rienzi ; ou bien encore , si l'amour

de Dieu eût envahi son âme, un saint François

d'Assise ou un Ignace de Loyola.

Au moment des adieux , nos mains sont restées

longtemps pressées l'une dans l'autre. Hélas ! il est

vieux et cassé !... Peut-être le jeune homme et le

vieillard ne sont-ils plus destinés à se revoir sur

cette terre !

13 décembre.

Le voyage d'Italie dans cette saison inquiète

ma sœur, qui , toujours prévoyante , m'engage à le

retarder, à y renoncer même , pour me rendre à.

Bruxelles auprès de son digne père : elle voudrait

que je passasse l'hiver à Lausanne , pour réache

miner au printemps vers la Belgique , où je serai

plus rapproché de ma famille.
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Ces conseils sont sages, je le sens, et je les sui

vrais avec empressement si tous mes arrangements

n'étaient déjà pris , et si je ne me sentais irrésis

tiblement entraîné vers la belle patrie de Raphaël

et du Tasse.... Mon séjour, d'ailleurs, ne saurait y

être de longue durée ; et pour rassurer ma famille

sur le danger de passer les Alpes dans l'hiver, j'ai

promis de ne partir que dans quelques mois.

iS décembre.

La lettre de ma sœur, ses conseils , ses prières

pour me détourner du voyage d'Italie , ont fait,

je dois l'avouer, une vive impression surmon âme. . .

Si je renonçais à cette mission , dont je m'exagère

peut-être l'importance? si je renvoyais dès demain

les papiers à Buonarotti? si je les brûlais à l'instant

même?... Non ! ma parole est donnée, je ne saurais

y manquer... Les pauvres exilés italiens ne comp

tent-ils pas sur moi?.... Us m'ont confié tous leurs

secrets , ils m'ont préparé les voies , m'ont adressé

à leurs amis... Leur attente ne sera pas trompée.
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LETTRE A MA SOEt'R.

Berne , 30 décembre an matin .

Quelle sera ta surprise en voyant la date et le

timbre de cette lettre!.... Toi , ma sœur, qui me

croyais] pour quelques mois encore à Malley , et

qui te flattais même que je renoncerais a ce voyage

d'Italie pour aller bientôt me fixer en Belgique....

Maisje suis sûr de ton approbation quand tu sauras

que je n'ai manqué à la promesse que je vous avais

faite à tous de passer l'hiver avec mes bons amis ,

que pour obéir au devoir que tout homme d'hon

neur doit s'imposer, alors même que son cœur en

est déchiré!

Hélas! j'ai revu Lucy, que je croyais loin en

core ! Lucy, plus belle , plus séduisante , plus ai

mée que jamais!... Dieu de bonté, que je souffre

en écrivant son nom , en songeant que je la fuis,

que je renonce à elle , tandis qu'en ce moment

peut-être elle me regrette , elle pleure sur moi !

Comment te peindre la joie qui vint inonder

mon âme quand je la rencontrai inopinément

sur les bords du lac? C'était vers le soir; j'étais
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descendu jusqu'à la grande route, queje suivais so

litairement tout en pensant à l'ajournement de

mon voyage d'Italie , lorsque je fus tiré de ma rê

verie par le bruit d'une voiture... Je lève la tête ,

je regarde, et j'aperçois Lucy dans une calèche, à

côté de sa sœur, Lucy , dont l'angélique figure se

couvrit à ma vue d'une gracieuse et pudique

rougeur... Ma surprise et mon émotion avaient été

si grandes, que je ne saluai pas , que je ne cher

chai même pas à rejoindre la voiture que je sui

vais des yeux , comme si cette apparition n'eût été

qu'un songe.

Le lendemain je la vis enfin , je lui parlaiJ'entendis de sa bouche combien ses jours avaient

été tristes et mauvais depuis son départ de Genève,

combien elle était heureuse d'être revenue dans la

maison de sa mère, fixée désormais dans le canton

de Vaud. Et moi, le cœur rempli d'une indicible

félicité à la pensée qu'elle ne me serait plus ravie,

je ne pouvais que lui dire : Que béni soit le

jour où je vous ai retrouvée !... Vous voilà ! j'ai

peine à croire à tant de bonheur!... Oh! que le

ciel permette que je ne vous perde plus !

Le jour suivant, je la revis encore ; elle me ra
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conta ce qu'elle avait vu , ce qu'elle avait éprouvé

en parcourant les bords du Rhin ; ajoutant , dans

sa touchante ingénuité , qu elle m'avait associé à

toutes ses impressions de voyage. Que te dirai-je

enfin ?... Elle se montra si parfaitement bonne ,

si riche d'imagination et si pleine de sensibi

lité, que je l'écoutais avec ravissement en lui

répétant à chaque pensée saillante : Contez, contez

encore , répandez devant moi tous les trésors de

votre âme et de votre esprit , afin que je n'aie rien

à envier aux élus du ciel !

Ah! ce furent d'inénarrables jouissances que

celles que je goûtai ainsi près d'elle, jusqu'au jour

où je fus accosté par un vieux gentilhomme fran

çais, M. de R***, qui me dit en ricanant d'un air

malin :

— Eh bien ! cher, a quand l'enlèvement devotre

belle Anglaise?... C'est là, vous le savez , comment

on finit le roman avec ces femmes sentimentales

qui ne font rien à demi.

Ces paroles, tout irréfléchies qu'elles pussent

être , produisirent une telle impression sur mon

cœur, que frappé soudainement des malheurs

qu'un amour trop vrai pour ne pas être impru
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dent et exclusif pouvait entraîner à sa suite, je

pris l'irrévocable résolution de tout souffrir plutôt

que de ternir aux jeux du monde la robe d'inno

cence de cet ange de candeur et de bonté !

La lutte fut longue et douloureuse ! . . . mais l'hon

neur l'emporta enfin! Mon départ fut décidé, ma

place retenue à la diligence de Berne , et, le soir

même, dans la crainte de changer d'avis,j'annonçai

à mes excellents amis que j'allais les quitter : ils

réclamèrent avec instance contre cette détermi

nation inattendue , que rien ne motivait, disaient-

ils , et de laquelle la nuit , en me portant conseil ,

me ferait sans doute revenir.

Le conseil qu'elle porta , cette nuit sans som

meil, cette nuit de regrets et de larmes, de vouloir

et d'hésitation , fut de persister dans mon projet...

c'était une seconde victoire !

La journée qui suivit fut employée aux prépa

ratifs de voyage : quand vint le soir, le cœur bien

gros, bien chancelant, bien profondément ému

de quitter une famille si bonne , des enfants qui

m'étaient si chers , des lieux où j'avais passé des

jours si tranquilles, je me rendis à Lausanne. Mes

petits amis pleuraient en me disant adieu
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— Tu reviendras bientôt, n'est-ce pas?... me di

saient-ils à travers leurs sanglots.

— Oui, oui, je reviendrai, leur répondis-je

d'une voix mal assurée, qui trahissait toute la

peine de mon cœur.

Le bon Laine m'accompagna jusqu'à la dili

gence, et là il essaya encore de me retenir.

— Restez, restez avec nous, me répétait-il; je

ne sais pourquoi ce voyage m'inquiète...

Je le serrai dans mes bras sans pouvoir retenir

mes larmes.

— Adieu! lui dis-je, adieu!.... merci du bon

heur que vous m'avez donné.

J'avais pris place, et les chevaux allaient mar

cher, que sa main était encore dans la mienne....

— A revoir! m'écriai-je encore , à revoir!...

Alorsje m'enfonçaidansla voiture ; et mes pleurs

coulèrent avec amertume.

Au premier relais, le cœur me manqua ; malgré

l'obscurité , malgré la neige , je fus sur le point de

laisser la diligence, et de retourner à pied à Lau

sanne.... Je résistai pourtant; et m'enveloppant

dans mon manteau, je me dis que je serais plus

fort que la tentation.
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Ce fut encore une cruelle nuit, ma sœur!....

puisse Dieu m'en tenir compte!... Quand vint le

jour, la pensée que j'avais rempli un grand devoir

soulagea un peu mon pauvre cœur... mon cœur,

qui n'avait qu'une espérance et ne tonnait qu'un

vœu , c'est que cette Lucy, si digne cbjet d'un sa

crifice si douloureux , remontât au ciel aussi pure,

aussi blanche que l'éblouissante neige qui scintillait

sur les montagnes aux rayons du sc*en levant.

Arrivé à Berne, je me mis à parcourir dans tous

les sens les belles et larges rues de cette ville déjà

si ancienne malgré sa régularité; j'en visitai

tous les édifices ; et quand le corps fat bien brisé ,

bien rendu de fatigues, je regagnai mon hôtel, où

le sommeil , en fermant mes yeux, m'a rafraîchi le

sang et calmé les souffrances de l'âme ; ce matin ,

levé avec le jour, j'ai de nouveau fait le tour des

remparts, en pensant à mon voyage, à mon ave

nir.... Ma volonté s'est raffermie, et comme par

le passé, ma bonne sœur, j'ai voulu te tout dire,

pour mettre ma chancelante résolution sous l'égide

de ta maternelle sagesse.

II. 22
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20 décembre.

Mon passe-port est en règle, ma voiture est

louée, je pars dans deux heures; il est temps que

je me rende en d'autres lieux, car la tristesse me

gagne, et son image est toujours là !...

J'ai confié, en partant, tous mes papiers à mon

ami Laine; je les ai remis cachetés entre ses mains ;

les pensées, les réflexions de mon journal sont trop

franches, trop intimes, pour que je puisse m'ex

poser a le porter avec moi en Italie : ce serait une

impardonnable imprudence.

J'écrirai à mon père, de Bellinzona; en atten

dant, dis-lui bien, ma sœur, que je serai de retour

dans un an , et plus tôt même s'il le désire.

Lucerne , 21 décembre.

(Me voici a Lucerne où je viens d'arriver harassé

de fatigue et mourant de froid. Une neige épaisse

retardait la marche de la voiture où j'étais seul en

partant de Berne; mais nous prîmes heureusement

en route un officier suisse qui retourne à Bellin

zona , et qui me sera fort utile pour le passage des

montagnes. B a loué pour demain une barque qui

nous transportera à l'autre extrémité du lac. En
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attendant que le souper s'apprête , j'ai voulu te

dire que le courage revient... Encore quelques

jours , et la conscience de bien agir sera plus forte

que les peines du cœur.

Bellinzona , 26 décembre.

Ce n'est pas sans peine et sans de grands dan

gers que nous avons franchi les Alpes , car peu

s'en est fallu , ma sœur, que quelque précipice ne

vint faire justice de notre imprudente hardiesse :

mais le péril passé n'est plus que songe, et le sou

venir même en est doux.

Ainsi que je te l'ai déjà dit, nous partîmes de

Lucerne, l'officier suisse et moi, dans une barque

que manœuvraient trois robustes rameurs. La bise

était forte et nous avancions rapidement... si rapi

dement, que je ne pus voir qu'en passant, et de

loin, la roche fameuse où le vaillant Guillaume

Tell s'élança d'un seul bond, repoussant d'un pied

vigoureux, au milieu des ondes irritées, le bateau

du farouche Gesler,

J'aurais voulu visiter ce lieu témoin d'un trait si

prodigieux de force et d'audace; j'aurais voulu

«l'arrêter m instant dans fa solitaire chapelle
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qu'on aperçoit au-dessus du rocher ; mais nos bate

liers s'y refusèrent absolument, alléguant la vio

lence du vent et la difficulté d'aborder, à cause de

la neige qui couvrait la rive. Je me contentai donc

de saluer le touchant monument élevé par un

peuple simple, pieux et brave, a la mémoire de

son libérateur, et je me dis : Heureux ceux dont les

noms sont ainsi canonisés par les générations re

connaissantes, comme les fondateurs de l'indépen

dance et de la nationalité de leur patrie ; car c'est

une œuvre grande et sainte que de chasser les

étrangers de son pays.

Cinq heures avaient suffi pour la traversée du

lac; une fois débarqués nous prîmes un char à

bancs pour nous conduire à Stuck, et nous" par

tîmes sans perdre de temps , car nous avions une

forte journée et le chemin était obstrué par la

neige. Quelque pressés que nous fussions, je ne

pus cependant passer à Altorf sans m'arrêter un

instant sur la petite place où Tell , suivant la tra

dition, enleva d'un coup de flèche la pomme posée

sur la tête de son fils.

Placé devant la petite tour, où l'on a peint gros

sièrement à fresque cette terrible scène qui vous
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frappe d'horreur et de pitié , j'admirais dans mon

âme les desseins de la providence qui a permis

sans doute que la délivrance de la Suisse fût le ré

sultat d'un si exécrable abus du pouvoir et de la

force , afin de prouver qu'il n'est rien au monde de

plus odieux que l'oppression étrangère, et rien de

plus sacré , de plus glorieux que les souffrances et

le dévouement de ceux qui sont appelés à en briser

le joug. -

Le froid devenu plus vif et la neige plus épaisse

et plus dure nous forcèrent à échanger notre

char à bancs qui n'allait pas , contre un traîneau

qui glissait vite sur une route superbe et qui fait

honneur aux ingénieurs du canton d'Uri. Resserrée

entre les montagnes, et souvent taillée dans le roc,

ou suspendue au-dessus des précipices , cette route

eût été admirée , il y a cent ans, comme une œuvre

grandiose, étonnante... aujourd'hui l'on se con

tente , et cela vaut mieux , de la citer comme une

preuve de plus du progrès de la civilisation et du

besoin toujours croissant qu'ont les peuples de fa

ciliter et multiplier entre eux les communications

et les échanges. Le moyen , après cela, d'empêcher

la propagation des idées , et partant l'émancipa

tion successive des nations ?
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Quelque magnifique que tut le chemin qui vient

de donner lieu à cette digression , peut-être eût-il

été plus sage de ne pas le parcourir après le jour

tomlîé ; mais décidés à aller chercher gîte à Nolen,

neuf lieues plus loin qu'Altorf, nous dûmes voya

ger la nuit , si l'on peut appeler nuit les blanches

lueurs des rayons de la lune que la neige reflétait.

Rien de plus fantastique que l'aspect des mon

tagnes à ces clartés douteuses : ici, c'est un rocher

dont la grande ombre se projette sur la route et

semble en couper le passage ; là, des pins gigan

tesques dont les rameaux couverts de neige s'in

clinent sur la terre et semblent autant de spectres

immenses plantés sur le penchant des monts pour

en défendre l'accès. Plus loin, c'est un glacier sur

lequel viennent se concentrer les rayons de la lune,

tandis que, cent pieds plus bas, bouillonne et bon

dit l'impétueux torrent dont le fracas est le seul

bruit qui rompe l'imposant silence de cette soli

tude glacée. De temps en temps le retentissement

d'une partie de rocher qui, Surchargée de neige,

se détachait des montagnes et roulait dans l'abîme,

venait se mêler à la rumeur des eaux; ou bien c'é

tait le bruit lointain des coups de fouet de quel
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ques conducteurs de traîneaux qui nous croisaient,

s'arrêtaient un instant et reprenaient silencieuse

ment leur route après avoir répondu à la question

d'usage : corné la montagna.... paroles et voix

humaines qui paraissaient bien faibles , bien che-

tives, à côté de la voix bruyante des torrents !

Quoique mon manteau et mes fourrures me dé

fendissent à peine du froid qui semblait augmenter

d'heure en heure, c'est avec regret que j'arrivai

a Nolen : j'aurais voulu continuer encore cette

marche nocturne que mon imagination peuplait

de tant d'apparitions surnaturelles et qui me fai

sait si bien comprendre la superstition et la crédu

lité des montagnards.

La montagne n'est pas praticable, nous dit notre

hôte le lendemain matin; deux voyageurs y sont

restés gelés hier ; demeurez ici vingt-quatre heures,

je vous le conseille, en attendant que la neige di

minue.Nous partîmes cependant le dimanche a3,

malgré ces funestes présages : quatre guides jeunes

et vigoureux se chargèrent des traîneaux sur 1 uh

desquels nos bagages furent placés.

Nous ne tardâmes pas à nous convaincre que
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l'aubergiste avait dit vrai. La neige à chaque pas

devenait plus épaisse , le sentier plus étroit , plns

impraticable; bientôt même il disparut entière

ment Nous étions à chaque instant menacesd'être engloutis dans quelque fondrière ou dans la

Reuss, qu'on entendait gronder à plus de deux centspieds au-dessous En6n, ma sœur, les difficultéset les périls allèrent si fort en augmentant, quej'au

rais de longues pagesà remplirsije te racontais tous

les incidents de notre téméraire voyage : je veux

pourtant te dire un mot de celui qui m'a le plus

vivement touché.... c'est la rencontre inattendue

d'une pauvre dame dans des lieux et par un temps

que les hommes les plus audacieux auraient pu

trembler d'affronter : couchée sur son traîneau ,

qu'elle fit arrêter en nous voyant, elle écarta le

voile qui cachait sa figure encore jeune et agréable,

et nous salua gracieusement en italien.

Cette voix de femme, qui parlait une si doucelangue, m'alla au cœur comme celle d'une amie—Ne vous hasardez pas , nous dit-elle , à franchir

aujourd'hui le Saint-Gothard , car c'est dimanche ,

et le sentier ne sera frayé par personne; hier, la

montagne était encore praticable; mais il est tombé
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tant de neige cette nuit , que le passage est de

venu presque impossible : croyez - moi , couchez à

Aixerra, et attendez jusqu'à lundi pour vous re

mettre en route.

Je la remerciai de sa touchante sollicitude,

qu'une femme était seule capable de concevoir

pour la sûreté de voyageurs inconnus , et j'éprou

vais le besoin , en lui disant adieu , de lui deman

der son nom ; mais je fus retenu par la crainte del'embarrasser par une question indiscrète * Qui

sait, me disais-je, si elle n'est pas la femme ou la

sœur de quelque malheureux proscrit qui attend

cet ange de consolation que la rigueur des saisons

et les périls ne peuvent arrêter dans son admirable

dévouement!.... Va en paix, bonne et sensible

créature!... qui que tu sois, je désire que ta vie

* Cette femme , aussi distinguée par la noblesse de ses senti

ments que par son esprit et sa rare instruction , fuyait alors

l'Italie pour cause politique : adressée à ma sœur, en 1824 1

par la comtesse Confalonieri , elle devint son amie , celle de

toute ma famille , et ce ne fut qu'après plus de trois ans d'in

timité que le hasard leur découvrit réciproquement quel était

le voyageur du Saint-Gothard , et que celui qu'elle voulut

sauver des périls de la montagne était l'infortuné auquel de

puis longtemps elle portait un si tendre intérêt.

Note de l'auteur.
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soit heureux? , et je n'oublierai pas tes dernières

paroles : Que Dieu vouspréserve de tout danger !

Quelques moments après avoir quitté notre in

téressante voyageuse, nous arrivâmes au pont du

Diable, ainsi nommé, dit la légende , parce que

Satan , pour sauver les jours d'un chevalier qui lui

avait vendu son âme , jeta soudain d'un rocher à

l'autre ce pont d'une seule arche, dont la har

diesse pouvait paraître tout à fait diabolique dans

les temps reculés.

Je ne te dirai rien des magnifiques horreurs de

ce lieu , assez effroyable du reste pour que des

crédules montagnards en aient fait le repaire des

esprits infernaux. Je ne te parlerai pas non plus de

la galerie taillée dans le roc situé à quelques toises

du pont et sans laquelle, faute dissue , il faudrait

rebrousser chemin ; ni du vallon qui se trouve à

son extrémité , ni même des blanches maisons du

village d'Aixerra , objet de nos désirs , et dernier

gîte au pied du Saint-Gothard.

Je te ferai grâce également des sinistres présa

ges , des avertissements de l'aubergiste et de nos

guides pour nous faire remettre au lendemain le

passage de la terrible montagne que , selon eux,
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personne ne franchissait le dimanche. Quant

aux fatigues et aux accidents que nous éprouvâ

mes avant de parvenir au sommet du Saint-Go-

thard , ils furent tels que c'est avec la plus vive

joie que nous aperçûmes enfin les ruines du cou-

Vent que les soldats français ont brûlé en 1795,

et qui n'a pas été rétabli depuis.

Au lieu de la touchante hospitalité des frères

de l'hospice, au lieu de ces grandes salles bien

chauffées, bien éclairées, où ils recevaient et soi

gnaient si charitablement les pauvres voyageurs ,

nous ne trouvâmes qu'une masure servant d'au

berge, et dans cette masure une mauvaise salle

basse tout enfumée , où nous fûmes reçus par un

cabaretier grossier, et des plus irrités de voir que

nous préférions courir les chances de voyager la

nuit dans les montagnes, plutôt que de nous ar

rêter dans un aussi misérable gîte.

— Vous resterez ensevelis sous les neiges ! nous

criait-il; trois heures sont passées, jamais vous

n'arriverez à Faïdo avant la nuit : les perches qui

indiquent les sentiers ont été abattues par le vent ;

dans la descente; c'est plus dangereux qu'à la

montée.... vrai.... là.... on vous trouvera demain
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tous gelés , bêtes et gens et à qui la faute ?

Tenez, voilà justement la neige qui recommenceà tomber et le vent qui souffle partez donc , sivous l'osez !

Nous osâmes , et , en dépit de ses lugubres pré

dictions, nous commençâmes à descendre et à

nous frayer un passage sur cette nappe éblouissante

où nul jalon, nulle trace d'homme n'apparaissait;

où tout était silence, car aucun de nous n'osait

élever la voix dans la crainte de donner quelque

distraction fatale à nos infatigables guides, qui ,

redoublant de courage et de prudence , marchaient

en avant des traîneaux , sondant , de leurs longs

bâtons ferrés, l'épaisse neige où ils s'enfonçaient

parfois jusqu'aux épaules.

Trois fois nos traîneaux furent renversés et nos

bagages jetés au loin avec tant de violence , que je

faillis y perdre mon portefeuille de voyage et ma

guitare, ma chère guitare, qu'un jeune guide,

plein de zèle et d'intrépidité , alla chercher, au pé

ril de ses jours , au fond d'un précipice où elle

avait roulé.

— Andem. andem, répétaient à voix basse

nos expérimentés montagnards, et ils ajoutaient :
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— Malheur à nous si la nuit nous surprend dans la

montagne... Nousmarchionsdonc, mais lentement,

malgré tous nos efforts.

La neige tombait à flocons plus pressés, le vent

soufflait plus fort , le jour baissait , et le village de

Faïdo était loin encore... De minute en minute,

l'issue de notre téméraire entreprise devenait plus

incertaine, plus inquiétante; surtout lorsque le

plus vieux d'entre nos guides eut fait entendre,

dans un des courts moments de repos, cette ef

frayante parole.... Tempestà.... que ses compa

gnons redirent après lui d'une voix inquiète , en

nous montrant les sombres et bas nuages qui s'a

moncelaient au-dessus de nos têtes : tous alors

redoublèrent d'énergie pour hâter notre mar

che, car c'est une terrible attente pour des

voyageurs attardés, qu'une tempête dans la mon

tagne !

Bientôt la nuit fut close, et il y avait déjà long

temps que nous luttions dans les ténèbres contre les

tourbillons de la tourmente, quand nos guides

s'écrièrent tout à coup, Faïdo!... Faïdo! cri de

salut que nous répétâmes à l'envi.

Que Dieu te préserve, ma sœur, de traverser les
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AJpes l'hiver!.... Et pourtant si quelque malheur

fondait sur moi, si j'étais retenu sur un lit de dou

leur, je sais que ce ne seraient pas les obstacles qui

t'empêcheraient de venir me secourir.

Quelques minutes après , nous étions à Faïdo ,

dans une auberge, la seule du lieu, où nous trou

vâmes, tant bien que mal, à nous sécher , à nous

chauffer, à apaiser notre faim.

J'ai doublé le salaire promis à nos guides, je les

al remerciés de leur zèle , de leur patience , de leur

courage ; je leur ai dit en leur serrant la main , que

grâce à eux seuls nous n'avions pas payé de notre vie

la folle obstination de passer le Saint-Gothard un

jour comme celui-là.... Mes paroles leur ont fait,

je crois , presque autant de plaisir que mon argent.

Le lendemain, de grand matin , nous allâmes sur

des traîneaux jusqu'à Pellaggio. Là nous reprîmes

un char à bancs qui nous voitura lentementjusqu'à

Bellinzona, où nous arrivâmes enfin vers les neuf

heures du soir. Mon compagnon de voyage dont je

n'avais eu qu'à me louer , se rendit dans sa famille;

et moi, qui ne pouvais jouir d'un tel bonheur, j'al

lai chercher gîte air atbergo dell' Aquila.
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2 heures.

Je viens de parcourir la ville de Bellinzona

qui n'est ni grande ni belle, et de laquelle je n'ai

rien à te dire, si ce n'est qu'on y parle un mau

vais italien que je comprends à peine, il est vrai,

mais qui charme déjà mon oreille parce qu'il tra

hit son origine et m'annonce que je suis désormais

bien près de l'Italie.

Dans deux jours je serai à Milan : pourquoi

faut-il hélas ! que l'aspect des Autrichiens doive

gâter le bonheur que je me promets en visitant

cette ville.... Ah! les étrangers! les étrangers!,,,

quel fléau pour un peuple! et queje souffrirais, mon

Dieu! si je devais supporter chaque jour les

odieuses vexations d'une domination ennemie!....

Mais laissons là ce triste sujet pour penser au

temps heureux où nous nous reverrons et où je

vous conterai tout ce que j'aurai vu et appris dans

l'intéressant pays que je vais parcourir.

Quoi ! dans cette lettre si longue pas un mot de

Lucy !... diras-tu , ma sœur, en arrivant à la fin de

ces pages qu'il m'a été si doux de t'écrire ce ma

tin.... pas un mot? non!....
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Je veux que son souvenir reste au fond de mon

cœur!... En parlant d'elle, vois-tu, tous mes re

grets se raniment ! Mon imagination s'exalte , je

la vois plus belle , plus séduisante encore : et je

souffre et je pleure le bien que j'ai perdu!... Que

son nom , que son image , demeurent donc à ja

mais ensevelis dans mon âmeL. Celui qui scrute

les cœurs me tiendra peut-être compte un jour

du sacrifice dicté par ma conscience.... car il

est grand, ce sacrifice!... Je sens les larmes voiler

mes yeux, mes pensées sont vagues... Adieu,

ma sœur, à qui je dois tant, adieu ! j'écrirai de

Milan à mon père; puisse-t-il vivre assez pour

jouir du bonheur d'embrasser les enfants de ta

fille bien-aimée ! J'embrasse mon frère et ta Louise

chérie, à laquelle je veux servir de maître d'italien

à mon retour en France. Adieu encore ! Que Dieu

veille sur vous!

FIN DU TOME DEUXIÈME ET DERNIER.
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