Deuxieme partie: LE BAR

Le Calendrier ? L’actuel. La Géographie ? N’importe quelle partie du monde.

Vous ne savez pas bien pourquoi, mais vous marchez et une petite fille vous tient par la main. Vous
étes sur le point de lui demander vers ou vous vous dirigez, quand vous passez devant une grande
taverne. Une enseigne lumineuse, grande comme une devanture de ciné, déclare : « L'HISTOIRE
EN LETTRES MAJUSCULES. Cantina-bar », et plus bas « Interdit aux femmes, enfants,
indigeénes, chdmeurs, autres genres, personnes agées, migrant.es et autres choses jetables ». Une
main blanche a ajouté «In this place, Black Lives does not matter”. Et une autre main masculine a
rajouté : « Les femmes peuvent entrer si elles se comportent comme des hommes ». Sur les cotés de
I’établissement, s’amoncellent des cadavres de femmes de tous ages et, a en juger par leurs
vétements en lambeaux, de toutes classes sociales. Vous vous arrétez et, résignée, la petite fille
aussi. Vous entrouvrez la porte et vous voyez un désordre d’hommes et de femmes aux fagons
masculines. Sur le comptoir ou le zinc, un homme brandit une batte de baseball et, avec elle, il
menace dans toutes les directions. La foule est clairement divisée : d’un c6té ceux qui applaudissent
et de I’autre, ceux qui huent. Ils ont tous I’air ivre : le regard furieux, la bave qui coule sur le
menton, le visage rougi.

Celui qui doit étre le portier, ou quelque chose comme ¢a, s’approche de vous et vous demande :

« Vous voulez entrer ? Vous pouvez choisir le camp qui vous plait. Vous voulez applaudir ou
critiquer ? Peu importe celui que vous choisissez, on vous garantit beaucoup d’abonnés, likes,
pouces levés et autres applaudissements. Vous serez célebre s’il vous vient une idée ingénieuse,
qu’elle soit pour ou contre. Et méme si vous n’étes pas tres intelligent, il suffit que vous fassiez du
bruit. Ce n’est pas non plus important que ce que vous criez soit vrai ou faux, du moment que vous
le criez fort ».

Vous réfléchissez a la proposition. Elle vous semble attrayante, surtout maintenant que plus
personne ne vous suit, ni méme votre chien.

« C’est dangereux? », aventurez-vous avec timidité.

Le videur vous rassure: « En aucun cas, ici régne I’impunité. Voyez qui a la batte. Il dit n’importe
quelle bétise, les uns 1’applaudissent et les autres le critiquent avec d’autres bétises. Quand cette
personne a fini son tour, une autre montera. Je vous ai déja dit qu’il n’est pas nécessaire d’étre
intelligent. D’ailleurs, I’intelligence est un obstacle. Allez, lancez-vous ! C’est comme ¢a qu’on
oublie les maladies, les catastrophes, les miseres, les mensonges devenus gouvernement, le
lendemain. Ici, la réalité n’est pas importante en réalité. Ce qui compte, c’est la mode en place. »

Vous : « Et pour quoi se disputent-ils? »
« Ah, pour quoi que ce soit. Des deux cotés, ils s’obstinent dans des frivolités et des stupidités. La

créativité, c’est pas vraiment leur truc. Donc voila. », répond le garde tout en jetant un coup d’ceil
craintif vers le haut de 1’édifice.



La petit fille suit la direction du regard et, tout en montrant le sommet de I’immeuble, ou on peut
voir un étage entier — en verre-miroir-, elle demande :

« Et ceux de la-bas en haut, ils sont pour ou contre ? »

« Ah, non » répond I’homme et il ajoute en un murmure : « Eux, ce sont les propriétaires du bar. Ils
n’ont aucun besoin de se manifester, on fait simplement ce qu’ils ordonnent. »

Dehors, plus loin sur le chemin, on voit un groupe de personnes qui, selon vous, n’a pas eu envie
d’entrer dans le bar et a continué son chemin. Un autre groupe sort de I’établissement faché, en
marmonnant : « ¢’est impossible de réfléchir 1a-dedans » et « au lieu de « L’Histoire », ¢a devrait
s’appeler « L’Hystérie ». Ils rient et s’¢loignent.

La petite fille vous regarde avec insistance. Vous doutez...

Elle vous dit : « Tu peux rester ou continuer. Seulement, assume ta décision. La liberté ce n’est pas
seulement de pouvoir décider quoi faire et le faire. C’est aussi étre responsable de ce qu’on fait et
de la décision prise ».

Sans vous étre encore décidé, vous demandez a la petite fille: « Et toi ou vas-tu? »

« A mon village », dit la petite fille, et elle tend ses petites mains vers I’horizon, comme si elle
disait « au monde ».

Depuis les montagnes du sud-est mexicain.
Le Sup-Galeano.

C’est le Mexique, c’est 2020, c’est le mois de décembre, c’est I’aube, il fait froid et la pleine lune
regarde, étonnée, comment les montagnes se rassemblent, remontent leur jupe et doucement, tres
doucement, se mettent en marche.

*

Du Carnet de Notes du Chat-Chien : Esperanza raconte a Defensa un réve qu’elle a fait.

« De 14, je suis endormie et en train de réver. Je suis slire de réver puisque je suis en train de dormir.
Donc a partir de 14, je vois bien que je suis tres loin. Qu’il y a des hommes et des femmes et des
autres trés autres. C’est-a-dire que je ne les connais pas. Qu’ils parlent une langue que je ne
comprends pas. Et ils ont beaucoup de couleurs et de fagons de faire tres différentes. Ils font
beaucoup de bruit. Ils chantent, ils dansent, ils parlent, ils se disputent, ils pleurent, ils rient. Et je ne
connais rien de tout ce que je vois. Il y a des grandes constructions et des petites. Il y a des arbres et
des plantes comme ceux d’ici, mais différents. Tres autre, la nourriture. Bref tout est trés bizarre.
Mais le plus étrange, c’est que je ne sais pas pourquoi ni comment, mais je sais que je suis chez
moi. »

Esperanza se tait. Defensa Zapatista termine de prendre des notes dans son carnet, elle la regarde
fixement et, aprés quelques secondes, elle lui demande :

« Tu sais nager ? »
J’en témoigne.
Ouaf-Miaou



