REVUE MEDICALE SUISSE

BLOC-NOTES

Coronavirus,
responsabilité
et fragilite

trange peur. Evanescente, insaisissable,

infectant P'esprit d’une société liquide.

Elle vient du monde ancien et parle de
celui qui vient. Le monde ancien: celui des
épidémies terrifiantes, capricieuses et sans
causes connues. Et celui qui vient: le mythe
qui fondait la confiance et la fierté de la
modernité, la croyance en la toute-puissance
de ’homme sur la nature, s’effondre. Ou plutot
seffondre lidée qu’il s’agissait d’une protec-
tion évidente, assurée, sans fin. Nous nous
découvrons vivants parmi les autres, fragiles,
simples sujets d’écosystémes.

Notre époque se trouve sous le charme de
Ihypertechnologie, embarquée dans la religion
solutionniste, fascinée par le virtuel, emballée
par sa puissance, son contrdle, les génes qui se
coupent-collent, la conscience qui se reproduit
en laboratoire, ou presque. Et fiere de la médecine,
sa capacité décuplée a prédire, son avancée
sur tous les fronts, moléculaire, informatique,
robotique. Derriére tout cela se trouve lambition
contemporaine d’en finir technologiquement
avec limprévisible de la vie.

Nous avons tant vanté, promu, magnifié la
puissance de la technique, des biosciences et
de linformatique, qu’en méme temps a été
scotomisé, au moins minimisé, ce qui dans la
nature et l'expérience humaine reste incertain,
hors de notre compréhension, voire irrémédia-
blement contingent. La population a fini par
croire la science capable de la préserver des
antiques frayeurs infectieuses. La déception
est immense. Pensez: a la suite d’'un mariage
entre la carpe et le lapin - la chauve-souris et
le pangolin, semble-t-il - un virus émerge et le
monde se retrouve cul par-dessus téte, les
économies a terre. Ce n’est pas sérieux, c’est
une plaisanterie? Sur les réseaux sociaux, on
affirme que c’est un coup de la CIA, ou alors un
immense mensonge. Et ce genre de choses non
plus, ce n’est pas sérieux, et pourtant trés réel.

L'épidémie actuelle differe de celles des
autres siecles parce que ses causes nous sont
connues. A défaut de les matriser, la science les
éclaire, les disseque, les expose a la réflexion.
Mais Finformation sur les mécanismes a lceuvre,
diffusée par des moyens hypermodernes, a
beau étre fondée sur la raison scientifique, sa
réception reste, par bien des aspects, toujours
aussi irrationnelle. Prenant la place des croyances
magiques et religieuses du Moyen-Age, les fake

news, les fantasmes inquiets, souvent dangereux
et xénophobes, occupent les réseaux et les esprits.
Comme autrefois, ils reflétent les angoisses
profondes des humains devant Pinconnu et la
mort. Bien faible apparait le progres. Le fatalisme
d’autrefois semble toujours a Fceuvre. Tant
d’efforts pour en arriver la, a-t-on envie de dire
au regard des progres scientifiques.

Tout semble se résumer a une mobilisation
des affects. La moindre news, prévision, est
soumise a des commentaires infinis. Les avis
finissent par s'organiser en croyances collec-
tives. La place qu'occupaient dans «le temps
de cerveau disponible» les spectacles, salons
et matchs, désormais annulés a cause de
I’épidémie, est prise par les émotions qu’elle
suscite et les clubs d’opinions qui en résultent.

Il pourrait pourtant y avoir débat sur ce qui
importe. Nous devrions cesser de détourner
nos regards du nceud gordien de I'époque, le
méme qui attache nos destins a I'épidémie et
a Penvironnement. Autrement dit, il faudrait
empoigner sérieusement les enjeux vitaux qui
nous attendent. Agir globalement, rationnelle-
ment, construire le futur avec les quelques outils
a disposition. Au lieu de quoi, nous sommes
confrontés aux mémes invraisemblables fabri-
cants de vérités, et a mille combats d’arriére-
garde dans lesquels ils nous attirent et nous
enferment. Aux Etats-Unis, le génie national au
toupet jaune-orange affirme que 'OMS se
trompe, que les CDC se trompent, que lui sait
quelle est la mortalité du virus et connait tous
les cas d’infection de son pays. Notre fragilité
est celle du vivant, certes, mais elle est davan-
tage encore celle de notre civilisation.

Le coronavirus ne sera pas le Big One. Mais
le risque n’est pas minime que nous soyons un
jour confrontés a une pandémie fortement
mortelle. Le nouveau, C’est que nous pouvons
nous protéger. Mais cela suppose 'ouverture,
le partage des connaissances, intelligence de
lorganisation et la volonté de prévoir et de
prévenir. Il s'agit donc de culture, de solidarité, de
civilisation. Clest-a-dire, a Ia fois peu et beaucoup,
le minimum vital et Punique voie de survie.

Une grande partie de ce que nous appelons
progrés vient d’une mise en réseau mondialisée,
aussi bien de l'information que des humains et
des biens physiques. Cette interconnexion a
tout changé - économies, idées, mentalités et
projets. Avec une indéniable efficacité. Mais ce
systéme a deux effets pervers: il marginalise
les humains, leur liberté, leur capacité a penser
non pas le détail, mais 'ensemble, le projet de
société lui-méme. Et en méme temps, autre
effet secondaire grave, il néglige le systeme par
lequel nous sommes, bien plus intimement et
vitalement que via tout autre réseau, connectés:

le vivant. Et ses processus de disruption majeurs,
les virus ou le climat.

Notre société, en plus, apparait aussi
fataliste que d’antiques tribus qui adoraient la
nature. Soumis aux critéres de quantification
et de flux que nous avons nous-mémes organi-
sés, esclaves du pouvoir d’une économie de la
seule performance et du PIB, nous sommes en
panne d’autonomie et de significations. Sans
capacités d’initiative pour sortir de ce qui res-
semble & une forme de désespoir consenti.
Rien napparalt pourtant aussi nécessaire que
de questionner en profondeur les principes
qui organisent la société.

Ces jours-ci, a trés grande échelle, le monde
change a cause de épidémie. Il n’est pas sir qu'il
revienne en arriere. Des populations entiéres
en quarantaine, d’autres en situation de boule-
versement professionnel ou de vie quotidienne,
vivent une expérience proche de la guerre.
Elles ne reprendront probablement pas leurs
anciennes marques comme Si rien ne s’était
passé. Ce changement, cette sorte de conver-
sion des esprits, il faut dailleurs le souhaiter.
Espérer quarrive une mutation sociale et anthro-
pologique. Car le Big One épidémique est lui
aussi une forme de mythe. Ce qui est devant
nous, absolument certain et immensément
important, ce sont des bouleversements clima-
tiques et environnementaux. Dans ce domaine,
la certitude des conséquences et de notre
fragilité est bien supérieure.

II' faudrait changer la société et nous
sommes paralysés. Pourquoi ce déterminisme
d’un autre age, cette échine courbée devant ce
qui menace notre survie? La science qui, c’est
vrai, a pris les dimensions d’un mythe, est
malgré cela, bien plus que cela, un formidable
instrument au service de la liberté. Et les
démocraties, elles aussi, sont des constructions
sociales antifatalisme qui ont patiemment
construit des systemes pour orienter et adapter
sans cesse le trajet vers le futur. Il devient de
plus en plus clair que tout cela a failli. Quel
genre de vie voulons-nous mener? Avec quelles
dimensions humaines, quels risques, quelle
ouverture?

Il ne s’agit pas de venir a bout de I'incerti-
tude. Toujours, il faut préférer le doute a la
fabrication du vrai. Il n’existe pas de garantie
pour affronter Pavenir. Face a une épidémie, il
n’y a que des savoirs, des raisonnements, des
valeurs discutées et des décisions. Et, comme
unique boussole, une conscience inquiéte et
non fataliste de notre commune fragilité.
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