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Aslhi Erdogan :
Premier recueil de textes a diffuser partout dans les théatres,
les librairies, les festivals, les médiatheques...

C'est donc la prison a vie qu'ont réclamée, ce jeudi 10 novembre 2016, les procureurs d'Istanbul contre Asli
Erdogan ! Et I'emprisonnement d'une romanciére jusqu'a sa mort, c'est l'assassinat prémédité d'une
littérature qui entend rester libre ! Alors si les théatres et les lieux d'art demeurent des lieux vivants sur ce
vieux continent, des lieux soucieux d'humanité et d'une littérature encore en vie, ils doivent aussi servir a
diffuser la parole d'une romanciére emprisonnée pour ses écrits. Lisons partout les textes d'Asli Erdogan
a voix haute, partageons leur beauté face a un Etat devenu assassin. Jusqu'a la libération d' Asl
Erdogan ! Suite a notre appel, voici les premiers textes que nous avons rassemblés. Trois phrases
emblématiques de sa pensée et de son écriture, pour commencer, puis cet autoportrait qu'elle a écrit voici
quelques années, qui a été lu sur France Culture en septembre. Ensuite, trois extraits du Batiment de pierre,
son dernier livre traduit en frangais. Et enfin, la lettre qu'Asli Erdogan a écrite en prison, ce 1er novembre
2016. Nous avons rassemblé ces textes pour qu'ils circulent autant que possible. D'autres suivront. lIs
appartiennent a tous ceux qui veulent défendre une littérature vivante et impossible a soumettre. Diffusez-les
par mail, sur les réseaux sociaux et les blogs, en les affichant sur les murs de nos villes, en les lisant dans
les théatres, les festivals, les Nuit debout, les repas entre amis, partout ou vous pourrez. Prévenez-nous de
chaque action, nous essaierons de les recenser et de le faire savoir. Solidairement,

Tieri Briet & Ricardo Montserrat Galindo, le 15 novembre 2016

« Quand Michelle est en marche, elle tient téte au monde entier. »
Aslh Erdogan, Le Mandarin miraculeux

« L’écriture est sacrée et il faut la protéger. »
Asl Erdog@an, extrait d'un entretien avec Mehmet Basutgu.

« L'art de conter une histoire n'est-il pas un peu celui d'attiser les braises sans se
briler les doigts? »
Asli Erdogan, Le batiment de pierre

Un autoportrait, par Asli Erdogan

Je suis née a Istanbul en 1967. J'ai grandi a la campagne, dans un climat de tension et de
violence. Le sentiment d'oppression est profondément enraciné en moi.

L'un de mes souvenirs, c'est a quatre ans et demi, lorsqu'est venu chez nous un camion
rempli de soldats en armes. Ma mere pleure. Les soldats emmeénent mon pére. liIs le
relachent, plusieurs heures aprés, parce qu'ils recherchaient quelqu'un d'autre. Mon pére
avait été un dirigeant important du principal syndicat étudiant de gauche. Mes parents ont
planté en moi leurs idéaux de gauche, mais ils les ont ensuite abandonnés. Mon peére est
devenu un homme violent. Aujourd'hui il est nationaliste.

J'étais une enfant trés solitaire qui n'allait pas facilement vers les autres. Trés jeune j'ai
commence a lire, sans avoir l'intention d'en faire mon métier. Je passais des journées
entieres dans les livres. La littérature a été mon premier asile. J'ai écrit un poéme, et une
petite histoire que ma grand-mére a envoyés a une revue d'Istanbul. Mes textes ont été
publiés, mais ¢a ne m'a pas plus du tout : j'étais bien trop timide pour pouvoir me réjouir.
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Plusieurs années plus tard, a 22 ans, j'ai écrit ma premiére nouvelle, qui m'a valu un prix
dans un journal. Je n'ai pas voulu que mon texte soit publié. J'étais alors étudiante en
physique. Je suis partie faire des recherches sur les particules de haute énergie au Centre
Européen de Recherche Nucléaire de Genéve. Je préparais mon diplédme le jour et
j'écrivais la nuit. Je buvais et je fumais du haschich pour trouver le sommeil. J'étais
terriblement malheureuse. En arrivant a Geneve, j'avais pensé naivement que nous allions
discuter d'Einstein, de Higgs et de la formation de l'univers. En fait je me suis retrouvée
entourée de gens qui étaient uniquement préoccupés par leur carriere. Nous étions tous
considérés comme de potentiels prix Nobel, sur lesquels l'industrie misait des millions de
dollars. Nous n'étions pas la pour devenir amis. C'est la que j'ai écrit Le Mandarin
miraculeux. Au départ j'ai écrit cette nouvelle pour moi seule, sans l'intention de la faire lire
aux autres. Elle a finalement été publiée plusieurs années plus tard.

Je suis retournée en Turquie, ou j'ai rencontré Sokuna dans un bar reggae. Il faisait partie
de la premiére vague d'immigrés africains en Turquie. Trés rapidement je suis tombée
amoureuse de lui.

Ensemble, nous avons vécu tous les probléemes possibles et imaginables. Perquisitions de
la police, racisme ordinaire : on se tenait la main dans la rue, les gens nous crachaient
dessus, m'insultaient ou essayaient méme de nous frapper. La situation des immigrés était
alors terrible. La plupart étaient parqués dans un camp, a la frontiére entre la Syrie et la
Turquie. Plusieurs fois, j'ai essayé d'alerter le Haut Commissariat aux Réfugiés de 'ONU
sur leur sort. Mais c'était peine perdue. Je ne faisais que nous mettre davantage en
danger Sokuna et moi. Puis Sokuna a été impliqué dans une histoire de drogue et il nous
a fallu partir. Des amis m'ont trouvé une place dans une équipe de scientifiques au Brésil,
qui travaillaient sur ma spécialité. Je pouvais y terminer mon doctorat, mais Sokuna n'a
pas pu me suivre. Il a disparu, un an apres. Je suis restée seule avec mes remords. Rio
n'est pas une ville facile a vivre pour les migrants. J'ai alors décidé de renoncer a la
physique pour me consacrer a I'écriture. Mais ce n'est qu'a mon retour en Turquie que j'ai
ecrit La Ville dont la cape est rouge, dont l'intrigue se passe a Rio. L'héroine est une
étudiante turque, qui se perd dans l'enfer de la ville brésilienne. J'étais étrangére au Brésil,
mais aussi étrangére en Turquie. Je ne me sens chez moi que lorsque j'écris. Vingt ans
plus tard, aujourd'hui, je me sens toujours comme une sans-abri.

J'aime bien Cracovie, je pourrais y rester encore longtemps, mais je sais bien qu'il faut
laisser la place a ceux qui attendent un asile. Il faudra bien que je retourne en Turquie. En
attendant, chaque jour, je me dis que dans mon pays tout le monde sait bien que je suis
devenue I'écrivaine turque la plus populaire. Tout le monde le sait, mais pourtant tout le
monde se tait. C'est sans doute cela, aujourd'hui, I'exil le plus terrible.

Ce texte a été lu, en septembre 2016, lors d'une émission de France Culture
consacrée a Asli Erdogan.



Trois extraits du Batiment de pierre

Si I'on veut écrire, on doit le faire avec son corps nu et vulnérable sous la peau... Les mots
ne parlent qu'avec les autres mots. Prenez un V, un | et un E et vous écrivez Vie. A
condition de ne pas vous tromper dans l'ordre des lettres, de ne pas, comme dans la
légende, laisser tomber une lettre et tuer l'argile vivante. J'écris la vie pour ceux qui
peuvent la cueillir dans un souffle, dans un soupir. Comme on cueille un fruit sur la
branche, comme on arrache une racine. |l te reste le murmure que tu pergois en plagant
contre ton oreille un coquillage vide. La vie : mot qui s'insinue dans ta moelle et dans tes
os, murmure évoquant la douleur, son qu'emplissent les océans.

Asl Erdogan
Le batiment de pierre, Actes Sud, traduit du turc par Jean Descat

Autrefois, j'ai aimé quelqu'un. Il est parti en me laissant ses yeux. Il n'avait personne a me
laisser. Aimer... Ce mot-la, je l'ai trouvé en fouillant dans mon cceur, en sondant
inlassablement ces épaisses ténébres. Mais personne ne m'a dit que « chacun tue celui
qu'il aime » ! Nous étions ensemble dans I'édifice de pierre. J'ai longtemps prété l'oreille
aux bruits. Quand mon tour est venu, le jour n'était pas encore levé.

Bien sdr, vous ne me croyez pas. Vous pensez que ce batiment est issu de mon réve ?
Mais nos réves ne sont-ils pas le levain de la pate dont nous sommes pétris ? Finalement,
I'aube va naitre, des trainées rouge sang vont apparaitre a I'horizon... Dans le ciel tendu,
terne, tout plat, les étoiles vont se solidifier et disparaitre I'une aprés l'autre. La derniére
laissera pendre une corde vers le bas, vers nous. Ta nuit muette, tes mots coupés en
deux et ensanglantés, tes ombres errantes, privées de leur maitre, tes réves couleur de
cceur dont personne ne veut, tes mots ailés vont pouvoir y grimper... Tous tes réves,
venus vivre parmi nous et repartis sans crier gare, vont pouvoir se hisser vers les
profondeurs... Dans les tréfonds ou se perdent tout homme et toute chose...

Mais vous ne m'entendez pas ? J'aurais peut-étre dd faire mon récit au passé. J'ai attaqué
ma chanson dans le mauvais sens, par la mauvaise note.

Asli Erdogan
Le béatiment de pierre, Actes Sud, traduit du turc par Jean Descat

Parfois, pourtant, trés rarement, j'entends en moi une voix qui ne semble ni émaner d'un
étre humain ni s'adresser aux hommes. J'entends mon sang qui se réveille, coule de mes
vieilles blessures, jaillit de mes veines ouvertes... J'entends des cris qui ravivent mes plus
anciennes, mes plus authentiques terreurs et je me rappelle qu'ils sont nés du désir de
vivre. Mes plaies ne parlent guére, mais elles ne mentent jamais. Pourtant leurs cris
affreux, incohérents, viennent se briser sur des murs infranchissables et retombent en
pluie sur ce sol, devenu mensonge, que sont le visage et le verbe des hommes. Leur son
s'égare dans les méandres, les recoins, les impasses d'un labyrinthe et se propage dans
le vide sans rencontrer un seul coeur.

Asli Erdogan
Le béatiment de pierre, Actes Sud, traduit du turc par Jean Descat



Lettre de prison
ChEres amiEs, collegues, journalistes, et membres de la presse,

Je vous écris cette lettre depuis la prison de Bakirkdy, au lendemain de l'opération
policiere a I'encontre du journal Cumhuriyet, un des journaux les plus anciens et voix des
sociaux democrates. Actuellement plus de 10 auteurs de ce journal sont en garde-a-vue.
Quatre personnes dont Can Dilindar (ex) rédacteur en chef, sont recherchées par la
police. Méme moi, je suis sous le choc.

Ceci démontre clairement que la Turquie a décidé de ne respecter aucune de ses lois, ni
le droit. En ce moment, plus de 130 journalistes sont en prison. C’est un record mondial.
En deux mois, 170 journaux, magazines, radios et télées ont été fermés. Notre
gouvernement actuel veut monopoliser la “vérite” et la “réalité”, et toute opinion un tant
soit peu différente de celle du pouvoir est réprimée avec violence : la violence policiere,
des jours et des nuits de garde-a-vue (jusqu’a 30 jours)...

Moi, jai été arrétée seulement parce que j'étais une des conseilléres d’Ozgiir Giindem,
journal kurde”. Malgré le fait que les conseilleres, n’‘ont aucune responsabilité sur le
Journal, selon l'article n°11 de la Loi de la presse qui le notifie clairement, je n’ai pas été
emmenée encore devant un tribunal qui écoutera mon histoire.

Dans ce proces kafkaien, Necmiye Alpay, scientifique linguiste de 70 ans, est également
arrétée avec moi, et jugée pour terrorisme.

Cette lettre est un appel d’'urgence !

La situation est tres grave, terrifiante et extrémement inquiétante. Je suis convaincue que
I'existence d’un régime totalitaire en Turquie, secouerait inévitablement, d’une fagon ou
d’'une autre, aussi I'Europe entiere. L’Europe est actuellement focalisée sur la “crise de
réfugiés” et semble ne pas se rendre compte des dangers de la disparition de la
démocratie en Turquie. Actuellement, nous, -auteurEs, journalistes, Kurdes, AleviEs, et
bien sdr les femmes- payons le prix lourd de la “crise de démocratie”. L’Europe doit
prendre ses responsabilités, en revenant vers les valeurs qu’elle avait définies, apres des
siécles de sang versé, et qui font que “I'Europe est I'Europe” : La démocratie, les droits
humains, la liberté d’opinion et d’expression...

Nous avons besoin de votre soutien et de solidarité. Nous vous remercions pour tout ce
que vous avez fait pour nous, jusqu’a maintenant.

Cordialement.

Asli Erdogan
1.11.2016, Bakirkéy Cezaevi, C-9
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